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Quand on s’attarde à ce que le mot « éphémère » ne veut pas dire, à ce qu’il ne 

sous-entend pas (à sa face cachée, en quelque sorte), on voit apparaître des 

termes comme « définitif », « durable », « éternel », « immortel », « sans fin », 

« permanent », « perpétuel », « stable ». Et quoique le mot « durable » jouisse 

d’une aura progressiste dans ses connotations écologiques, aucun de ces 

termes ne saurait servir la pratique critique et réflexive qui, dans le domaine de 

l’art contemporain, s’intéresse à la production, à la pratique commissariale ou à 

leur relation avec l’espace physique de la galerie.  

 

Ce qui définit l’éphémère, à savoir ce qui a une temporalité, ce qui est 

limité ou indéterminé, ce qui disparaît, a disparu ou va disparaître, ou encore ce 

qui est perdu, peut servir à infléchir le cadre de référence actuel et aider à 

structurer la pensée réflexive.  

 

Il peut sembler étrange, de la part de la directrice et commissaire d’un 

espace institutionnel (une galerie universitaire) – un lieu d’exposition du type 

cube blanc-boîte noire –, d’adopter et de faire valoir la notion d’éphémère comme 

outil de réflexion. Que faire de ces murs inamovibles, de cette configuration fixe 

réservée à l’usage exclusif de l’art ? Comment composer avec des décennies de 

conventions, et que faire du passé expographique du lieu ? C’est précisément le 

fait de se heurter sans arrêt, par les effets de l’éphémère, à cette configuration 

spatiale déterminée qui rend la relation productive. En effet, la friction produite 

par cette rencontre paradoxale nous permet de réfléchir à cet espace, à sa 



pertinence, à ses possibilités, à ses modes de présentation ainsi qu’aux enjeux 

et aux écueils qui accompagnent l’appareil expographique et commissarial, ce 

qui devrait – du moins je l’espère – provoquer une différence, un discours critique 

qui dépasse l’instrumentalisation du savoir, des idées et de l’art. 

 

À la galerie Leonard & Bina Ellen, un certain nombre de contextes et de 

stratégies de présentation ont donné lieu à des confluences productives avec 

l’éphémère.  

 

Protocoles documentaires 

 

Protocoles documentaires est un projet en trois parties produit par la galerie 

Ellen entre 2007 et 2010 : Protocoles documentaires I : Émulations de 

l’administration dans les pratiques artistiques des années 1960 et 1970 au 

Canada (automne 2007), Protocoles documentaires II : les artistes comme 

travailleurs culturels et gestionnaires de l’information au Canada (1967-1975) 

(printemps 2008) et Protocoles documentaires 1967-1975, un recueil d’essais et 

d’analyses de 400 pages sur les problématiques mises au jour par les 

expositions1. 

 

Ce projet complexe cernait un moment historique au Canada, celui de la 

convergence entre l’investissement par les artistes du concept d’information et le 

rôle d’administrateurs qu’ils s’étaient octroyé. Il prenait pour objet leurs pratiques, 

leur relation avec les structures et les programmes sociaux du gouvernement et 

la fonction des organisations autogérées dans la société, par rapport aux visées 

politiques et utopiques de l’époque. 

 

La totalité du matériel était constituée d’un ensemble de documents, 

administratifs pour la plupart, tirés de douze fonds d’archives canadiens, et de 

vidéos documentaires. Cependant, les documents en question n’étaient pas des 



productions artistiques éphémères en tant que telles, mais plutôt les retombées 

matérielles de différentes décisions, positions ou actions d’artistes alors qu’ils 

occupaient des postes d’administrateurs. Le statut institutionnel indéfini d’une 

grande partie de ce matériel a créé une tension au sein de la structure 

expographique de la galerie et il a été problématisé dans le projet. Par ailleurs, 

les établissements qui possédaient les documents (notamment le Musée des 

beaux-arts du Canada) avaient eux-mêmes du mal à leur attribuer un statut 

précis et par conséquent, à établir pour leur prêt un protocole de gestion 

(pouvait-on leur accorder la plus-value dont jouit l’objet d’art ?). L’une des 

stratégies de contournement de cette aura qu’ils acquéraient par leur 

présentation dans les incontournables vitrines sécurisées fut de demander leur 

numérisation, afin de les rendre accessibles au public qui pourrait ainsi les 

manipuler directement. Que signifiait pour une institution d’accepter de prêter des 

documents d’archives en vue d’une exposition, puis de recevoir une demande de 

numérisation pour ces mêmes documents, qui deviendraient ainsi disponibles 

aux côtés des originaux, mais sans les mêmes restrictions ? L’exposition de ces 

documents par la galerie Ellen soulevait des questions très claires sur le cadre 

de leur présentation et sur ce qui constitue un sujet approprié pour un projet d’art 

contemporain. 



 
Vue de la Salle A, de l’exposition Protocoles Documentaires II. galerie LBE, Université Concordia. 

Photo Paul Litherland. 
 

 



Vue de la Salle B, de l’exposition Protocoles Documentaires II. galerie LBE, Université Concordia. 
Photo Paul Smith.  

 Vue de la Salle B, de l’exposition Protocoles Documentaires II. galerie LBE, Université 
Concordia. Photo Paul Litherland. 

 

Protocoles documentaires II recourait à des processus qui remettaient en 

cause la pratique actuelle de consommation rapide de l’art dans ses diverses 

manifestations publiques. Afin de faire l’expérience de cette exposition dans sa 

totalité, il fallait consentir à la lecture détaillée d’une quantité importante, voire 

excessive, de matériel écrit exposé dans le but d’être lu plutôt que regardé ; la 

consommation ne pouvait avoir lieu qu’au prix d’un effort considérable. Comme 

l’indique le critique Sven Lütticken dans son exposé des stratégies utilisées par 

le tandem professionnel Bik Van der Pol : « À une époque où la contemplation 

moderniste adopte la forme encore plus douteuse d’une consommation rapide, 

les livres [ou, dans le cas qui nous occupe, les documents écrits] ont le pouvoir 

d’offrir au lecteur-spectateur davantage de temps et de place pour la réflexion et 

l’appropriation que l’expérience consistant à regarder des œuvres d’art2 ». La 

quantité n’était pas employée ici comme une démarche formelle, mais comme le 

moyen d’une réflexion temporelle sur l’investissement dans le concept 

d’information et sur l’apparition de l’éthos administratif. La quantité rendait 



visibles le flux d’information et sa circulation, en plus d’accentuer la complexité 

de la situation. 

 

En tant qu’exposition, Protocoles documentaires attirait l’attention du 

visiteur sur « le potentiel et les limites de l’espace d’exposition en tant que 

support de représentation3 » et sur sa fonction de générateur d’un savoir 

historique. Les documents exposés et simultanément offerts au public pour qu’il 

les manipule se faisaient le relais des stratégies textuelles, politiques et 

économiques de leur époque, tandis que les stratégies de présentation de ces 

documents s’efforçaient de résister à leur réification et de souligner leur banalité. 

En fonctionnant à la fois avec l’environnement expographique et contre lui, cette 

configuration de l’éphémère mettait en cause la fonction et les limites de l’espace 

d’exposition contemporain, en défiant le comportement habituel des visiteurs. 

 

Lire les limites  

 

Tim Clark. Reading the Limits: Œuvres 1975-2003, une exposition présentée en 

20084, soulignait l’apport d’une pratique très singulière en matière de 

performances et d’installations à Montréal, une pratique plus ou moins ignorée 

dans l’histoire de l’art contemporain au Canada qui abordait pourtant des enjeux 

ayant trait aux limites de l’art. Le projet relevait également le défi de mettre en 

espace des œuvres qui n’existaient plus, c’est-à-dire qu’il entreprenait d’exposer 

l’éphémère. 

  

Vers la fin des années 1970 et tout au long des années 1980, Tim Clark a 

mis au point une forme de pratique basée sur la performance dont l’importance 

vient de son parti pris pour la violence ritualisée, concrétisé par la lecture intense 

de textes philosophiques et éthiques. L’exposition empruntait des stratégies 

dynamiques afin de donner à voir l’éphémère tel qu’il était représenté dans les 

performances passées de Clark, sur lesquelles il ne subsistait plus qu’une 



documentation minimale – une seule photographie, parfois. Le défi consistait 

alors à résister à la fétichisation de ces photographies captivantes et à leur 

permettre d’être perçues comme des vecteurs du passé et du futur 

simultanément, et comme une présence changeante capable de soulever un 

débat dans le moment présent5. On pourrait s’interroger sur la façon dont ces 

documents agissent sur l’espace de visualisation, dans la mesure où ils 

alimentent l’examen discursif des positions défendues non seulement par Tim 

Clark alors, mais aussi par la performance elle-même, par le commissaire et par 

Tim Clark maintenant. 

 

Tim Clark. “A Reading of the 23rd Psalm,” de l’expositionTim Clark: Reading the Limits. galerie 
LBE, Université Concordia. Photo: Paul Litherland. 

 

Le contexte de la galerie en milieu universitaire, qui souligne « une culture 

de livres, de textes, de savoirs et de pratiques de lecture passives et actives », 

était intégré au mode de présentation des documents. Ceux-ci faisaient écho à la 

	  



pratique même de l’artiste, renforçant ainsi la présence du milieu universitaire 

dans l’expérience de l’œuvre vécue par le visiteur6.  

 

Chaque photographie documentaire était présentée simplement, sans 

cadre, épinglée au mur derrière un plexiglas, et flanquée sur la gauche de la 

fiche d’identification de l’œuvre et du texte imprimé que Clark lisait au moment de 

la performance originale (la fiche et le texte étaient des pages du catalogue de 

l’exposition, avec sa police et sa mise en page caractéristiques). À la droite de la 

photo se trouvait un commentaire imprimé de Tim Clark, qui revenait sur la 

performance et expliquait d’un point de vue actuel (2009, pour être exacte) sa 

visée et les différents enjeux soulevés par sa production à l’époque. Le transfert 

temporel opéré par la structure de présentation – intervention du commissaire et 

de l’artiste à la fois – transformait la photographie et tout l’ensemble en une sorte 

de passage faisant de la photo plus qu’une surface, un espace discursif vivant. 

Cette composition pages de catalogue + photo + commentaire de l’artiste 

procurait au spectateur une expérience riche qui se manifestait par des 

considérations complexes imbriquant tout ensemble le passé et l’avenir, l’apport 

de l’écrivain, du lecteur et de la philosophie, de même que le statut et la fonction 

de la photographie et du texte dans la perspective où ils étaient médiatisés par le 

commissaire, la galerie et le catalogue de l’exposition.  

 

 

 



 
Tim Clark, vue de l’Installation“Some Thoughts on the Questions and Limits of Art. galerie LBE, 

Université Concordia. Photo: Paul Litherland  
 

Une œuvre de Clark intitulée Some Thoughts on The Question of Limits in 

Art (1979), une installation intégrant film et performance, avait aussi été recréée. 

Il en est résulté une présentation hybride en ce que la recréation comprenait un 

élément existant (le film sur le texte de Wittgenstein qui avait été conservé) et en 

reproduisait un autre (le contenu d’un film égaré où l’on voyait l’artiste accomplir 

un geste d’écriture). Sur un mur adjacent, des photos du contexte original étaient 

exposées, accompagnées de leur description par l’artiste. Cette représentation 

quelque peu incongrue visait, par sa présence matérielle, à problématiser la 

question de la recréation et du re-enactment dans son refus d’effacer le 

caractère éphémère et perdu de l’installation originale.  

 

Collectionner. Déclinaison des pratiques 

 

Composée à partir de la collection permanente de la galerie Ellen et présentée 

en 2010, l’exposition Collectionner. Déclinaison des pratiques7 examinait, à 



travers une série de regroupements d’œuvres, certains enjeux liés au 

collectionnement : éthique de la provenance et des acquisitions, conséquences 

des pratiques de conservation, incohérences dans la documentation et statut des 

œuvres perdues ou égarées. C’est ce dernier aspect qui est d’un intérêt 

particulier pour mon propos. 

 

Collectionner, Déclinaisation des pratiques, vue de la section Des Disparitions D’œuvres, 
galerie LBE, Université Concordia. Photo : Paul Litherland 

 
En ce qui concerne l’éphémère, la notion de perte est souvent celle que 

l’on occulte ou à laquelle on résiste, et que l’on s’efforce de récupérer ou de 

reconstruire par des retours nostalgiques au moment original, quel qu’il soit. 

Entreprise impossible et contreproductive s’il en est. Comme on l’a suggéré ci-

dessus dans l’examen du projet Reading the Limits, un débat plus riche peut 

prendre forme si l’on accepte de donner à la trace (les photographies 

documentaires, par exemple) un statut égal à celui de l’œuvre dans l’analyse de 

la performance perdue, un statut qui refuse la fétichisation de l’absence.  

 



Dans Déclinaison des pratiques, il est question non pas d’œuvres 

disparues, parce que cette disparition même est inscrite dans leur nature, mais 

plutôt d’œuvres volées, ou « égarées » au sein d’une collection permanente. 

L’intérêt est de savoir comment mettre en exposition ou « commissarier » l’état et 

le statut de l’œuvre perdue, dans un contexte qui cherche à provoquer la 

réflexion sur les enjeux épistémologiques de la collection et de la conservation. 

Plus encore, on s’interrogera sur la façon dont cette perte relève de la fonction 

expographique de la galerie institutionnelle, où l’espace vide du cube blanc est 

souvent au service de la spectacularisation.  

 

 
 



 
Collectionner, Déclinaisation des pratiques, détail de la section Des Disparitions D’œuvres, 

galerie LBE, Université Concordia. Photo : Paul Litherland 
 

Les éléments éphémères disponibles, constitués ici de documents 

administratifs (des photographies de petit format, généralement en noir et blanc ; 

de l’information notée à la hâte sur des fiches et des rapports de sécurité) étaient 

présentés dans des pochettes de plastique épinglées les unes à la suite des 

autres le long d’un mur – pauvres substituts, qui semblaient nier d’emblée toute 

possibilité de jouer un rôle de remplacement. Ce qu’ils rendaient visible, pourtant, 

par la désolation et l’indigence mêmes qu’ils offraient à l’œil, est la perte en tant 

que telle, qui obtient ainsi un statut égal à celui du véritable objet d’art. 

Cependant, le mode d’exposition utilisé est l’antithèse du discours sur la valeur 

éternelle de l’objet d’art. Cela a pour effet de ramener à l’avant-plan les 

conditions et les circonstances cachées des activités de collectionnement et de 

conservation, de même que le discours sur la valeur en contexte institutionnel, 

amenant du coup et l’exposition et l’œuvre à s’interroger sur leurs propres limites 

et leur propre statut. 



 

La critique comme la réflexivité ont été absorbées toutes deux par le 

marché international de l’art et sont devenues, comme le soutient Lütticken, 

« des arguments de ventes incomparables » dans l’industrie de la culture8. Les 

termes « critique » et « réflexivité » semblent inefficaces et usés, et peinent à 

manifester les possibilités qu’ils offrent pourtant. Comment l’activité 

commissariale peut-elle réhabiliter ce que ces mots représentent ? Comment leur 

insuffler une pertinence actuelle, qui leur permettrait de réinvestir le « complexe 

artistique » ? Il n’y a pas de réponse simple à ces questions. Ici et là, pourtant, 

des tentatives ponctuelles s’engagent dans ce renouveau réflexif dans des 

contextes précis, comme celui de la galerie universitaire. En recourant à 

l’éphémère pour examiner les conditions mêmes qui le fondent dans les projets 

étudiés ici, nous avons pu réfléchir, partiellement mais de façon fructueuse, à 

l’activité commissariale et aux modes d’exposition, ainsi qu’à leur capacité à 

transformer le contexte, la réception et la définition de l’œuvre d’art en champs 

d’investigation.  
 
NOTES 

 

1. Protocoles documentaires I a été présentée à la galerie Leonard & Bina Ellen du 30 août au 

6 octobre 2007 ; Protocoles documentaires II, au même endroit, du 3 mai au 14 juin 2008. Le 

lancement de l’ouvrage Protocoles documentaires 1967-1975 a eu lieu en février 2010. 

 

2. Sven Lütticken, « Bik Van der Pol’s Repetition », Secret Publicity, Essays on Contemporary 

Art. Rotterdam, NAi Publishers, p. 159. [Trad. libre] 

 

3. Ibid., p. 156. [Trad. libre] 

 

4. Le projet a été conçu par l’artiste, théoricien et anthropologue David Tomas, et élaboré en 

collaboration avec Eduardo Ralickas et Michèle Thériault. Il a été présenté à la galerie Ellen du 

23 octobre au 29 novembre 2008. 

 



5. Ce document associé à la performance n’est pas secondaire. Il appartient à la même sphère 

que l’événement original ; l’un et l’autre contribuent à leur existence mutuelle. La question de son 

statut aux côtés de l’original a été débattue et défendue par des théoriciens et des historiens 

(Amelia Jones, Kathy O’Dell, Philip Auslander, Barbara Clausen et Anne Bénichou, notamment). 

 

6. Pour une analyse détaillée, voir David Tomas, « Quand le document s’anime et le spectateur 

performe : “Tim Clark, Reading the Limits” », Ciel variable, no 86 (septembre – décembre 2010), 

p. 15.  

 

7. Exposition organisée par la commissaire Mélanie Rainville et présentée à la galerie Leonard & 

Bina Ellen, du 9 janvier au 10 février 2010. 

 

8. Lütticken, op. cit., p. 7. [Trad. libre] 

 


