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Several years ago, in a text I wrote about the then-
current relationship between art, labour and the domi-
nation of the conditions for both by financial capitalism 
and the crisis of social reproduction (‘Something About 
Labour’), I talked about Yvonne Rainer and her introduc-
tion of ‘everyday movement’ into her choreography in the 
mid-late 1960s. This was a reduction and abstraction of 
modernist dance which anticipated, and also responded 
to, the changes in the landscape of labour we have been 
witnessing for a few decades by now and which are tak-
ing on ever more intractable forms. These changes could 
be described as the individualisation, contingency, flex-
ibility, of work – that which has been analysed in terms of 
post-Fordism, as ‘virtuosity’, or ‘immaterial’ and ‘affective 
labour’, and has been noted as congruent with contem-
porary art in its emphasis on ‘process over product’. As 
in ‘process over product’, we have seen how contempo-
rary models of training also value the ‘process’ of mak-
ing someone ready for work, or ‘employability’ over the 
‘product’, or, an actual job. Rather than leaving the ‘labour 
market’ to operate like any other market, the state ac-
tively fosters people’s entry into that market according to 
normative models of work and the subjectivity of work, 
and with the application of threats as well: the loss of 
welfare or prison. Subjects are made to be independent 
through extreme dependency: on the prospect of getting 
a job. This potential to be employed becomes a lifelong 
task without limit. Here we should also note ‘workfare’, or 
working for your unemployment benefits, as among the 
furthest points on the scale of the punitive ‘activation’ of 
the unemployed, dominant in the U.S. and Australia for 
some years and recently introduced to the UK. Whether 
its the touted inculcation of the disposition to labour in 
‘work-shy’ populations or further driving down the costs 
of an already fearful and demoralized labour-force in the 
post-crash competition of national capitals, it’s clear that 
the relationship between work and employment is get-
ting ever more fragile.

But back to the premise we started with: the distinction 
between artistic (non-)labour and ordinary labour could 
only be sustained economically and institutionally rather 
than ontologically, once the hallmarks of the former (im-

agination, singularity, creativity, adaptability) were en-
dorsed and absorbed as desirable for the latter from the 
late 1960s onwards, but more intensely over the past two 
decades. Here, ‘performance’ acquires a new capacity to 
be generalised as a normative attribute for the latter-
day subject of capital. With the economic coordinates in 
the West (variably mirrored by the spectrum of artistic 
practices) shifting to management of information and 
experience over production of discrete industrial objects, 
the production of subjectivity became the new standard 
of the commodity form.[1] This then signals an indefinite 
sweep to the role of exchange-value in daily life (under-
stood as what was formerly free for access and now 
needs to be paid for, and as what was formerly valueless 
and can now be exchanged for money). The expansion of 
the commodity-form makes the boundaries of art and 
life porous, as each becomes constituted of experiences. 
This situation induces us to rethink the art-into-life ob-
jectives of historical avant-gardes. Here, another notion 
of ‘performance’ comes to the fore, one predicated both 
on standardisation and unrepeatability – efficiency and 
singularity. In this line, writers such as Giorgio Agamben 
and Paolo Virno refer to Aristotle’s distinction between 
production and action in order to talk about the obsoles-
cence of gesture in capitalist modernity and the coming 
into presence of the ‘virtuoso’ as the paradigm of contem-
porary work.[2]

Perhaps by now it is time to consider action more fully as 
a mode of being and of being productive in the present. To 
do this, I turn to the collapse of the distinction between 
work and action in Yvonne Rainer’s notion of the ‘task’. 

Extracting and analysing the task from the continuum of 
Rainer’s innovations as a choreographer and practitioner 
seems to call for attention to the polarities and the ten-
sions that constitute these innovations, starting from the 
paradox of ‘everyday movement’. These might consist of 
immanence/representation; stillness/motion; continuity/
heterogeneity (or, flow/montage) and prosaic/performa-
tive. The last may prove key to tracing a disjunction be-
tween everyday movement and its depiction that starts 
to loosen the grip of ‘performance’ as dogma of contem-
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1  For one of the many discussions of this, see Anna Curico, ‘Along 
the Color Line: Racialization and Resistance in Cognitive Capi-
talism’, dark matters, February 2008, also available at http://
www.darkmatter101.org/site/2008/02/23/along-the-color-line-
racialization-and-resistance-in-cognitive-capitalism/ (last ac-
cessed on 20 July 2008).

2 Giorgio Agamben, in his essay ‘Notes on Gesture’, quotes Aris-
totle in the Nicomachean Ethics: ‘For production (poiesis) has an 
end other than itself, but action (praxis) does not: good action is 
itself an end.’ Giorgio Agamben, Means Without End: Notes on 
Politics (trans. V. Binetti and C. Casarino), Minneapolis and Lon-
don: University of Minnesota Press, 2000, p. 49. See also Paolo 
Virno, A Grammar of the Multitude (trans. I. Bertoletti, J. Cas-
caito and A. Casson), New York and Los Angeles: Semiotext(e), 
2004, p. 47.
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porary work – and which demands that every type of 
work be ‘performance-oriented’.

Rainer has noted that the dual emphasis on ‘interaction 
and cooperation on one hand; substantiality and inertia 
on the other’ was integral to her thinking about how to 
push modern dance away from emotional address and 
technical pageantry.[3] Her goal was to elaborate a 
dance practice adequate to the focus on surface, proc-
ess and participation that she drew from Minimalism, the 
industrial homogeneity and mass media of 1960s Great 
Society America, and the desire for personal and collec-
tive change that were animating that era’s oppositional 
politics. Such an emphasis might also be articulated in 
relation to, on the one hand, a seamless continuum of 
modulated energy within the dance and, on the other, 
the factory-like laboriousness of the ‘task’.[4] The danc-
ing body was to signify nothing beyond its contingent 
activity, and while the dancer eschewed eye contact with 
members of the audience, this literalness would itself be 
a form of communication, invoking the phenomenology of 
Minimalist sculpture. This dancing body communicating 
nothing but itself could thus be seen, curiously, as a rep-
resentation of the self-sufficiency of a body unconscious 
or automatic in its movements. The uninflected motion of 
such a body, aspiring to objecthood, would seem to mir-
ror or traverse both production and action – production 
insofar as the body produced itself as an object, action 
insofar as the movement did not have an extraneous end. 
It thus articulated the diminished subjecthood of a work-
er performing industrial quantities of repetitive move-
ments, and the dancer as an expanded subject, bringing 
in the heterogeneous in the form of street life, mass me-
dia, political assembly, physical inertia and the laws of 
physics into a dance – a democratic anybody-whatever 
refusing to function as the mobile ornament or ‘exhibi-
tionist’ Rainer deplored in modern dance. If the ‘move-
ment arts’ succeeded in skewing the frame of contempo-
rary art as it entered its Conceptual and post-Conceptual 
conditions, then Rainer sought to similarly displace the 
self-referentiality of modern dance, with techniques in-
spired by Minimalism, though such reduction was often 
transgressed – in Trio A (1966) there was a magician, as 
well as a film and a trapeze component.

The task in Rainer’s dance, understood as the unstable 
nexus of the everyday or the literal with representation 
and virtuosity, could be approached as the difference be-
tween ‘abstract labour’ (undifferentiated potential to do 
any kind of work, labour power as such) and ‘real sub-
sumption’ (the direct mobilisation of specific knowledges, 
desires and affects for accumulation of capital). The task 
can be undertaken by the material, refractory body upon 
other material, refractory bodies (in Rainer’s dances, 
such activities could include lifting a mattress with oth-
ers, etc.), an ability that can be put into practice in what-
ever the situation calls for; on another level, it is precisely 
the ability to perform this capacity – this adaptability, 
awareness or flexibility – which counts in the dance. Like-
wise, interaction and cooperation, on the one hand, are 
vital for surplus value production, but also presupposed 
by any form of collective political organisation that 
would resist this ordering. This collective potential has 
been theorised as the becoming-communist of capital by 
those who seek a ‘multitude’ in unforeseen levels of glo-
bal exploitation. There, the subjective moment of refusal 
is not taken into account; instead, it is glossed as a ten-
dency deriving from the technical composition of work 
rather than a combination of political forces. In Rainer’s 

dance pieces, the immanence of daily movement and its 
commonsensical aspect are combined with the depiction 
of that movement as a collective orchestration (guided 
by Rainer herself). This discloses an oscillation that envi-
sions the political as theatre while abjuring theatricality 
in its aesthetics. It is a theatre of mundane ‘tasks’ that 
are emptied of any teleology, standing to be revealed as 
contingent. But the ‘abstract potential’ that emerges is 
also the subjectivity that, given a politics adrift, produces 
itself as exquisite and improvised value.[5] Relations such 
those between poiesis and praxis, art and life, or phas-
es of a choreography, dissolves in Rainer’s work into a 
consistency of the everyday. The discreteness of ‘works’ 
in art or ‘work’ as a delimited section of life gives way 
to the unlimited character of ‘work’ as a performance, 
caught between interaction as service (functional inter-
action) or as the social relations that deflect the com-
modity; between inertia as passivity and inertia as resist-
ance; between cooperation as spectacle and cooperation 
against the spectacle. Catherine Wood has written how, 
for Rainer, it was ‘the performative situation only, per-
haps, that might – for the performing modern subject 
that Rainer represented – collapse the activities of do-
ing and thinking, into a single present instant’.[6] While 
this could be taken as an example of what Paolo Virno 
has termed ‘virtuosity’, or even more, perhaps, Guattari’s 
thinking on ‘individuation’ in his ‘ethico-aesthetics, this is 
a collapsing which solicits a radicalism that can remain 
internal to its dialectic of immanence and representation 
without the ‘public sphere’ that can take heed of it, a 
public sphere which would augur a political composition 
attuned to the moment of refusal in this collapsing of 
distinctions, a moment that can also fall into the infernal 
pervasiveness of (performative) ‘work’.

This glimpse at the articulation of postmodern dance 
with work allows us to see a historical trajectory be-
tween the desires for liberation from the factory and 
routine forms of work, and the desire to be free from the 
mystified opposite of that, free creativity and its codi-
fied forms of expression - mimesis and empathy in dance 
(which was perceived as harbouring the worst aspects 
of standardization and expression at the same time). On 
the other hand, the ‘task’ in Rainer can also be seen as 
a type of rationalization like that which Rudolf Laban 
tried to introduce to the women factory workers, in an 
odd way (the demand for no extra movements, may ini-
tially seem common to both, though as I said, Rainer’s 
minimalism was hardly so one-dimensional/kitsch – or 
rather, it included kitsch, but not the kitsch of minimal-
ism). We can connect that to changes in the organization 
of work when we refer to patterns of bodily movements 
at work in the training centres Romana has been visiting, 
and how they decidedly reproduce class relations within 
and outside the place of work. If somewhere you have 
the freely actualizing creative manager or entrepreneur 
for whom the artist forms an aspirational image, both 
in the bohemian affect and the ideology of creative sov-
ereignty, elsewhere you have the ideology – of employ-
ability, entrepreneurality, self-development – released 
from its velvet glove and used as a disciplinary device in 
institutions of subject-correction and adjustment for the 
market, such as the training and education programmes 
Romana discusses, with their very clear racialized and 
neo-colonial hierarchies ‘of skill’. If, with Yvonne Rainer, 
summoning up movements related to work was a way 
of de-mystifying dance and proposing a ‘free activity’ 
in physical form that overrode the limits of each, and in 
Laban, dance techniques were applied to routine and un-

5 ‘Value, therefore, does not have its description branded on its 
forehead; it rather transforms every product of labour into a 
 social hieroglyphic.’ Karl Marx, Capital, Volume 1, op. cit., p. 167.

6 Catherine Wood, Yvonne Rainer: The Mind is a Muscle, op. cit., 
p. 65.
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pleasant work, be it in the factory or the home, with the 
objective of producing more docile bodies, we can see the 
present as a strange nexus of these technologies and be-
liefs: work is emptied of all content, dance has long been 
just everyday movement – now they are not so far apart 
as forms. Yet the objective of producing docile bodies, in 
times when the economy produces nothing so much as 
populations surplus to the requirements of the economy, 
is more urgent than ever. As we see all around us, from 
the news to policy studies to the kinds of documentation 
included in this journal, when there are fewer and fewer 
jobs around, less and less employment, the important 
thing is to produce ‘employability’, an adaptability and a 
willingness to be exploited, an acquisition of behaviours 
and protocols: the endless work of getting ready to work, 
of getting a job sometime in the future, maybe. We can 
even think of this as a large-scale pacification programme 
(which is the colonial aspect also), intended to prevent 
social disturbances such as the ones which have erupted 
in response to violent policing and social misery in France 
and the UK in recent years. Or even the radical poten-
tial of the unemployed collectivizing their conditions, as 
Walter Benjamin’s Weimar-era analysis of unemployment 
proposed. The passivity and negativity of unemployment 
can bring utopia into view, through the chinks afforded by 
the material testimony of the crisis of capital and work 
the unemployed personally experiences. However, as 
Benjamin notes also, unemployment is individualizing and 
weakening, even if it has this potential for de-subjectifica-
tion, the individualized subjectivity of capital’s waste can 
only be mediated collectively, and can only be overcome 
collectively too – this is the paradox we are faced with 
now. 

We also have to reckon with the exhausting schedule that 
the unemployed face under labour market ‘activation’ pol-
icies, which may include, besides being sent on re-training 
programs, the prospect of free work (internships) either 
in the hope of securing paid work or at the behest of state 
agencies that demand unpaid, or, rather, forced labour 
in the service sector in order to retain welfare benefits 
(workfare in the UK or 1 euro jobs in Germany), and, in 
any event, nonstop job searching, again, to remain eligi-
ble for very low levels of state support. All this ‘pointless’ 
activity seems to evacuate the promise of unemployment 
as a space of negativity and potential change, though it 
shows how the parts of the population considered ‘point-
less’ by capital are constantly increasing, and that there 
are no political barriers to treating them accordingly. 
Here we could ask that when technological change and 
economic restructuring starts to produce a globally vari-
able but tendentially ever greater number of people who 
will never be employed, and when people in general are 
only of interest to the economy as holders of debt or as-
sets, what kind of changes have to be made in the po-
litical economy and political arrangements that still date 
from a time when employment, social belonging and so-
cial power were implicated with one another

So in this narrative that starts with the exodus from the 
factory – at least in the west, and this exodus is as much 
capital’s plan as labour’s emancipation, pace Chiapello 
and Boltanski, after all, it is not as though factories have 
gone – and continues through to the freelancer, eventu-
ally comes to the docile but unemployed body, one which, 
however, is continually activated and harassed into point-
less activity by the state and its increasingly privatised 
welfare mechanisms. (certainly in the UK, and I suppose 
in France also, there is a booming sector of agencies 

which get massive government contracts for the number 
of people they can claim to have put into work or train-
ing, though often that only means kicking them out of 
the benefits system). The production of docile bodies is 
of course at the centre of Michel Foucault’s investigations 
into the constitution of biopolitical modernity; an aspect 
of this I have looked at most closely is his Birth of Bio-
politics lectures where he examines the neoliberal notion 
of ‘human capital’ as the primary mode of subjectivation 
in the current era. This understands people as economic 
units who practice continuous self-investment in their 
skills and ‘intangible’ qualities. It thus recodes subjuga-
tion and exploitation as sovereignty, the liberation from 
all social ties and all collective decision-making which an 
earlier mode of capitalism, not to even speak of social 
movements, saw as lying beyond the control of the mar-
ket.

Or the robot – those that are employed are subject to 
the combination of extreme routinization and isolation 
which constitutes the present-day industrial workplace. 
Here we can think of the Amazon warehouses, where em-
ployees are forced to wear devices that measures their 
speed and efficiency. There have recently been strikes in 
Amazon warehouses in Germany, and coverage of these 
appalling, but increasingly normative, management prac-
tices has been generated in the UK, but in a situation 
of high structural unemployment, labour organizing is 
bound to remain marginal. What you have in these ‘black 
sites’ of super-exploitation is a sort of giant choreogra-
phy, but one which rather than trying to make the work 
more pleasant and productive, just tries to get the condi-
tions of human labour to approximate as much as pos-
sible those of digital labour, or even the movement of the 
financial algorithms that determine Amazon’s position in 
the market (though these are much less disciplined than 
Amazon warehouse workers – it is more that their alea-
tory movements are the source of that unyielding ‘market 
discipline’). So it is really the early sci-fi vision of robots 
as the servants of man, but it’s the working class that 
gets to be the invisible machinic servant, or, rather the 
human infrastructure of the internet (Mechanical Turk – 
Amazon online services provision where people are paid 
several cents per tiny increment of digital labour, say, 
sorting a set of images for a website – globally distrib-
uted human labour is cheaper than digital infrastructure). 
Even with the intensification of work manifested at sites 
like this, what should be clear is that current models of 
production and distribution can only polarize labour more 
extremely, between a well-rewarded managerial and ex-
ecutive class, high-end creatives, and a mass of available 
low-cost labur-power which is being accumulated on a 
global scale, subject to kinds of employment practices 
in the ‘developed’ world – not excluding state-mandated 
forced labour – that used to be confined to the ‘global 
south’. What this landscape compellingly reveals is a life 
of activation – a repressive precarity administered by 
market and state alike.[7] If employment is increasingly 
a future prospect that you work for in the present, the 
future of labour is to be unemployed.

7 See Lisa Adkins, ‘Out of Work or Out of Time? Rethinking Labor 
after the Financial Crisis’, The South Atlantic Quarterly, vol. 111, 
no. 4, Fall 2012: pp. 621–641.
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Il y a plusieurs années, dans le texte « Something About 
Labour » (« Quelque chose sur le travail ») traitant de 
la relation entre l’art, le travail, et de la domination des 
deux par les conditions imposées par le capitalisme fi-
nancier et la crise de la reproduction sociale, je parlais 
d’Yvonne Rainer et de son introduction du « mouve-
ment quotidien » dans ses chorégraphies vers la fin des 
années soixante. Il s’agissait d’une réduction et d’une 
abstraction de la danse moderniste, qui anticipait et 
répondait aux changements perçus dans le secteur du 
travail – changements ayant opéré depuis quelques 
décennies maintenant et qui prennent des apparences 
toujours plus complexes et obscures. Ces changements 
pourraient être décrits comme l’individualisation, la 
contingence et la souplesse du travail – ce qui, selon 
des termes postfordistes, a été décrit comme un tra-
vail « virtuose », « immatériel » et « affectif », et a alors 
été rapproché de l’art contemporain, par la supréma-
tie qu’il accorde au « processus sur le produit ». De la 
même façon que « le processus prévaut sur le produit » 
dans le champ du travail, les modèles contemporains 
de formation valorisent « le processus » qui rend une 
personne apte à travailler et son «  employabilité  » 
moins que la connaissance d’un «  produit  », ou d’un 
emploi réel. Plutôt que de laisser le « marché du tra-
vail » fonctionner comme n’importe quel autre marché, 
l’État encourage activement l’arrivée des candidats sur 
ce marché selon des modèles normatifs et subjectifs du 
travail, ajoutant l’usage de menaces : perte des indem-
nités de chômage ou prison. Les individus gagnent 
leur indépendance au prix d’une situation de dépen-
dance extrême  : celle de la prospection pour obtenir 
un emploi. Cette potentialité de l’obtention d’un em-
ploi devient une quête perpétuelle et sans limite. Nous 
pourrions ici convoquer le « workfare », ou « travailler 

pour obtenir ses indemnités de chômage », comme le 
plus haut point de l’échelle de « l’action » punitive en-
vers les sans-emploi, pratique dominante aux USA et 
en Australie depuis plusieurs années, et récemment 
introduite au Royaume-Uni. Qu’il s’agisse de l’incul-
cation insistante de la disposition au travail de popula-
tions « work-shy » (hésitantes face à l’emploi), ou bien 
de la diminution des salaires d’une force de travail déjà 
apeurée et démoralisée par la compétition post-crise 
des capitaux nationaux, il est clair que la relation entre 
le travail et l’embauche devient de plus en plus fragile. 

Mais revenons à notre postulat de départ : la distinc-
tion entre le (non-)travail artistique et le travail or-
dinaire ne pourrait être maintenue économiquement 
et institutionnellement, plutôt qu’ontologiquement, 
qu’une fois les caractéristiques essentielles du premier 
(imagination, singularité, créativité, adaptabilité) ap-
prouvées et absorbées comme étant souhaitables pour 
le deuxième, et ce dès la fin des années soixante, et de 
plus en plus intensément ces deux dernières décennies. 

Ici, la « performance » acquiert une nouvelle capacité 
à être généralisée comme un attribut normatif pour 
le sujet actuel du capital. Les coordonnées écono-
miques occidentales (reflétées de plusieurs façons par 
les pratiques artistiques) basculent vers la gestion de 
l’information et de l’expérience plus que vers la pro-
duction d’objets industriels concrets. La production de 
la subjectivité est ainsi devenue la nouvelle norme de 
la forme de marchandise[1]. Ceci indique un mouve-
ment indéfini vers le rôle de la valeur d’échange dans 
la vie quotidienne (ce qui autrefois était libre d’accès a 
maintenant un prix, et ce qui autrefois n’avait pas de 
valeur peut aujourd’hui être acheté). L’expansion des 
formes de marchandises rend les frontières poreuses 
entre art et vie puisque les deux deviennent constitués 
d’expériences. Cette situation nous mène à repenser les 
objectifs de « l’art-devenant-vie » des avant-gardes his-
toriques. Une autre conception de la « performance » 
apparaît alors, basée sur la normalisation et la non-ré-
pétabilité – l’efficacité et la singularité. Dans cette li-
gnée, des écrivains comme Giorgio Agamben et Paolo 
Virno font référence à la distinction aristotélicienne 
entre production et action pour parler de l’obsoles-
cence du geste dans la modernité capitaliste et l’ap-
parition du « virtuose » comme paradigme du travail 
contemporain.[2]

Il est peut-être temps maintenant de considérer l’action 
plus amplement comme une manière d’être et d’être 
productif dans le présent. Pour ce faire, je m’intéres-
serai à l’effondrement de la distinction entre travail et 
action dans la notion de « tâche » chez Yvonne Rainer.
Extraire et analyser la tâche hors du continuum des 
innovations de Rainer – en tant que chorégraphe et 
praticienne – semble nous amener à considérer les po-

larités et tensions qui constituent ces innovations et 
notamment le paradoxe du « mouvement quotidien ». 
Ces polarités pourraient inclure  : immanence/repré-
sentation, immobilité/mouvement, continuité/hété-
rogénéité (ou flux/montage) et prosaïque/performatif. 
Ce dernier pourrait s’avérer crucial pour opérer une 
disjonction entre le mouvement quotidien et sa repré-
sentation en images, diminuant la force que contient 
l’idée de « performance » en tant que dogme du travail 
contemporain – et qui exige que chaque type de travail 
soit « orienté vers la performance ».

Rainer a noté que le double accent mis sur « l’interac-
tion et la coopération, d’un côté, et la substantialité et 
l’inertie de l’autre », était essentiel à ses recherches sur 
la façon d’éloigner la danse moderne de l’aspect émo-
tionnel et des dispositifs techniques.[3] Son objectif 
était d’élaborer une pratique de la danse, ciblée sur 
les idées de surface, de processus, et de participation 
puisées dans le Minimalisme, l’homogénéité indus-
trielle, et les médias des masses de la « Great Society 
America  » des années 1960, et dans le désir de change-
ments personnels et collectifs qui animait l’opposition 
politique de l’époque. Cet intérêt pourrait également 
s’articuler en relation avec, d’une part, un continuum 
d’énergie modulée au sein de la danse et, d’autre part, 
le caractère laborieux et mécanique de la « tâche ».[4] 
Le corps dansant ne devait rien signifier de plus qu’une 
activité contingente. Tandis que le danseur évitait le 
contact visuel avec le public, ce rapport direct pouvait 
lui-même être considéré comme une forme de com-
munication, invoquant la phénoménologie de la sculp-
ture minimaliste. Ce corps dansant ne communiquant 
rien pouvait donc, curieusement, être vu comme une 
représentation de l’autosuffisance d’un corps devenu 
inconscient ou automatique dans ses mouvements. Le 
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2 Giorgio Agamben, dans son essai « Notes sur le geste », cite 
Aristote dans l’Ethique nicomachéenne  : « Car la production 
(poiesis) a une fin outre elle-même, alors que l’action (praxis) 
ne l’a pas : une bonne action est une fin en soi. » Giorgio Agam-
ben, Moyens sans fins  : Notes sur la politique (trad. Danièle 
Valin), Paris, Édition Rivages, 2002. Voir également Paolo 
Virno, Grammaire de la multitude (trad. Véronique Dassas), 
Paris, Édition de l’éclat, 2002.

3 Voir Catherine Wood, Yvonne Rainer : The Mind is a Muscle 
(Le Cerveau est un muscle), Londres, Afterall Books, 2007.

4 Carrie Lambert, « Moving Still : Mediating Yvonne Rainer’s 
Trio A », October, vol. 89, été 1999, visible sur http://ubu.com/
papers/Rainer-Yvonne_Mediating-Yvonne-Rainers.pdf.

1 Pour un exemple d’une de ces discussions, voir Anna Curico, 
« Along the Color Line : Racialization and Resistance in Cogni-
tive Capitalism » (« Suivant la ligne de couleur : racialisation et 
résistance dans le capitalisme cognitif »), dark matters, février 
2008 et sur http://www.darkmatter101.org/site/2008/02/23/
along-the-color-line-racialization-and-resistance-in-cogni-
tive-capitalism/.

Yvonne Rainer, “Hand Movie”, 1966

Yvonne Rainer, “The Mind is a Muscle: Trio A”, 1966
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mouvement non-altéré d’un tel corps, visant sa propre 
objectivation, pourrait sembler refléter ou traverser la 
production et l’action – production dans la mesure où 
le corps se produisait lui-même en tant qu’objet, ac-
tion dans la mesure où le mouvement n’avait pas de fin 
extérieure. Il articulait donc la subjectivité diminuée 
d’un ouvrier performant des quantités industrielles de 
mouvements répétitifs et le danseur, en tant que sujet 
élargi, intégrant l’hétérogénéité sous forme de culture 
de la rue, média de masse, rassemblement politique, 
inertie physique et lois de la physique dans une danse 
– un quelconque corps démocratique (« a democratic 
anybody ») – tout ce qui refuse de la fonction d’orne-
ment mobile ou « exhibitionniste » que Rainer déplo-
rait tant dans la danse. Alors que les « arts du mou-
vement » parvenaient à détourner le contexte de l’art 
contemporain, qui entamait alors sa marche concep-
tuelle et post-conceptuelle, Rainer cherchait elle une 
manière analogue de déplacer l’auto-référentialité de 
la danse moderne, au travers de techniques inspirées 
par le Minimalisme, quitte à ce qu’une telle réduc-
tion se trouve à plusieurs reprises transgressée – dans 
Trio A (1966) il y avait un magicien ainsi qu’un film et 
un trapèze.

La tâche dans la danse de Rainer, comprise comme la 
jonction instable entre le quotidien, le littéral, la repré-
sentation et la virtuosité, pourrait être vue, ici, comme 
la différence entre le « travail abstrait » (le potentiel in-
différencié pour faire toutes sortes de travail, le pouvoir 
de travailler en tant que tel) et la « vraie sub sumption » 

(la mobilisation directe de 
connaissances, désirs et af-
fects spécifiques pour l’ac-
cumulation du capital). La 
tâche peut être effectuée 
par le corps matériel et ré-
fractaire sur d’autres corps 
matériels et réfractaires 
(dans les pièces de Rainer, 
de telles activités pour-
raient inclure «  soulever 
un matelas avec d’autres 
personnes », par exemple) ; 
une aptitude qu’on pour-
rait mettre en pratique 
dans n’importe quelle si-
tuation. À un autre niveau, 
c’est précisément l’aptitude 
à se servir de cette capa-
cité – cette adaptabilité, 
conscience ou souplesse – 
qui compte pour la danse. 
Pareillement, l’interaction 
et la coopération sont es-
sentielles pour la produc-
tion de plus-values, mais 
sont aussi préalables à 
toute forme d’organisation 

politique collective qui résisterait à cette commande. 
Ce potentiel collectif a été théorisé comme le « deve-
nir communiste  » du capital par ceux qui cherchent 
une « multitude » dans les niveaux imprévus de l’ex-
ploitation globale. Ici, le moment subjectif du refus 
n’est pas pris en compte ; au lieu de ça il est rabaissé 
à une tendance émanant de la composition technique 
du travail plutôt que perçu comme une combinaison 
de forces politiques. Dans les pièces de Rainer, l’im-
manence du mouvement quotidien et son aspect de 
sens commun sont associés à la représentation de ce 
mouvement en tant qu’orchestration collective (guidée 
par Rainer elle-même). Ceci révèle une oscillation qui 
envisage le politique comme théâtre, tout en abjurant 
la théâtralité dans son esthétique. C’est un théâtre 
d’actions banales, qui, vidées de toute téléologie, ne de-
mandent qu’à être révélées comme contingentes. Mais 
le « potentiel abstrait » qui en émerge est également 
la subjectivité qui, lorsque la politique est inopérante, 
se produit en tant que valeur exquise et improvisée.[5] 
Les relations telles que celles entre praxis et poësis, art 
et vie, ou les différentes étapes d’une chorégraphie, se 
dissolvent dans le travail de Rainer en une consistance 
du quotidien. La distinction entre le « travail » artis-
tique et le «  travail  » comme section circonscrite de 
la vie est abandonnée au profit d’une compréhension 
illimitée du travail comme performance ; pris entre 
l’interaction comme service (l’interaction fonction-
nelle) ou comme relation sociale détournant son ob-
jet ; entre l’inertie comme passivité et l’inertie comme 
résistance  ; entre la coopération comme spectacle et 

la coopération contre le spectacle. Catherine Wood a 
écrit comment, pour Rainer, « seule la situation per-
formative pourrait, peut-être – pour le sujet performa-
tif moderne qu’incarnait Rainer – faire s’effondrer les 
activités de faire et de penser, les condensant dans un 
seul instant présent »[6]. Cela pourrait illustrer ce que 
Paolo Virno nomme la « virtuosité », ou plus encore, 
peut-être, la pensée de Félix Guattari sur l’individua-
tion dans son paradigme «  éthico-esthétique  ». Mais 
cet effondrement implique un radicalisme qui pourrait 
rester prisonnier de sa dialectique d’immanence et de 
représentation s’il n’y avait la « sphère publique », ca-
pable d’en prendre conscience – une sphère publique 
qui présagerait une composition politique accordée au 
moment du refus de cet effondrement et de ces dis-
tinctions, un moment qui pourrait tomber dans l’om-
niprésence infernale du travail (performatif).

Cet aperçu de l’articulation entre danse post-moderne 
et travail nous permet de visualiser la trajectoire histo-
rique entre les désirs d’émancipation de l’usine et les 
formes routinières du travail d’un côté, et le désir de 
s’émanciper de son contraire fantasmé d’un autre, soit 
la créativité totalement libre et ses formes codifiées 
d’expression – la mimesis et l’empathie en danse (une 
danse perçue comme intégrant simultanément les pires 
aspects de la normalisation et de l’expression). D’autre 
part, la « tâche » chez Rainer peut également être per-

5 « La valeur ne porte donc pas écrit sur le front ce qu’elle est. 
Elle fait bien plutôt de chaque produit du travail un hiéro-
glyphe. » Karl Marx, Le Capital I, (trad. J. Roy), Paris, Édition 
Sociales, p. 86.

6 Catherine Wood, Yvonne Rainer : The Mind is a Muscle, op. 
cit., p. 65.

Yvonne Rainer, “Volleyball”, 1966

Yvonne Rainer, “The Mind is a Muscle: Trio A”, 1966
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çue comme une forme de rationalisation, étrangement 
proche de celle que Rudolf Laban essayait d’introduire 
auprès des ouvrières en usine (la demande d’éradiquer 
les mouvements superflus pourrait, a priori, sembler 
être un facteur commun aux deux, bien que, comme je 
le disais, le minimalisme de Rainer n’était pas si uni-
dimensionnel/kitsch – ou plutôt, il intégrait le kitsch, 
mais pas le kitsch du Minimalisme). Nous pouvons 
faire le lien avec des changements dans l’organisation 
du travail lorsque nous observons les modèles de mou-
vements corporels à l’œuvre dans les centres de forma-
tion que Romana Schmalisch a visités, et comment ils 
reproduisent clairement les rapports de classe tant sur 
le lieu de travail qu’à l’extérieur. Si l’on peut trouver, 
chez le manager créatif ou l’entrepreneur, une vision 
inspirante de l’artiste, tant pour l’affect bohémien et 
l’idéologie de souveraineté créative, partout ailleurs, 
règne cette idéologie d’employabilité, d’entreprenariat, 
et de développement de soi, libérée de son gant de ve-
lours et utilisée comme dispositif disciplinaire par les 
institutions de correction des sujets et d’ajustement au 
marché. C’est le cas de ces programmes d’éducation et 
de formation dont parle Romana, avec leurs hiérarchies 
de compétences clairement raciales et néocoloniales. 
Si, chez Yvonne Rainer, cataloguer les mouvements liés 
au travail offrait une manière de démystifier la danse et 
de proposer une activité physique « libre », qui dépas-
serait les limites de chacun, et si chez Laban les tech-
niques de danse étaient appliquées à la routine et au 
travail déplaisant (à l’usine comme à la maison), avec 
l’objectif de produire des corps plus dociles, nous pour-
rions considérer le présent comme un nexus étrange de 
toutes ces technologies et croyances : le travail est vidé 
de son contenu et de longue date, la danse n’a été que 
mouvement quotidien – ils ne sont désormais plus des 
formes si différentes. L’objectif de produire des corps 
dociles, à un moment où l’économie semble surtout 
produire des populations au-delà des besoins de cette 
même économie – devient plus important que jamais. 
Comme nous pouvons le voir autour de nous, que ce 
soit dans l’actualité, les sciences politiques ou les types 
de documentation inclus dans ce journal, quand il y a 
de moins en moins d’emplois, l’important est de fabri-
quer de « l’employabilité », une souplesse et une volon-
té d’être exploité, une acquisition de comportements 
et de protocoles : le travail inlassable qui consiste à se 
rendre apte à travailler, à obtenir un emploi un jour, 
peut-être. Nous pourrions même considérer tout cela 
comme un programme de pacification à grande échelle 
(ce qui comporte aussi un aspect colonial), prévu pour 
empêcher des troubles sociaux comme ceux qui ont 
éclaté en réponse aux violentes interventions policières 
et à la misère sociale en France et au Royaume-Uni ces 
dernières années. Ou encore le potentiel radical des 
sans-emplois mutualisant leurs conditions, comme 
décrit par Walter Benjamin dans son analyse du chô-
mage pendant la période de Weimar. La passivité et 
la négativité du chômage font affleurer l’utopie, dans 
les interstices offertes par le témoignage matériel de 
la crise du capital et du travail, dont les sans emploi 

ont fait personnellement l’expérience. Cependant, et 
comme Benjamin le note également, le chômage isole 
et affaiblit l’individu, et même s’il contient ce potentiel 
de désubjectivation, la subjectivité individualisée des 
laissés-pour-compte du capital ne pourrait être négo-
ciée que collectivement, et ne pourrait être surmontée 
que collectivement aussi – c’est cela le paradoxe auquel 
nous devons nous confronter maintenant.

Nous devons également prendre conscience de l’épui-
sant emploi du temps des chômeurs induit par les po-
litiques « d’activation » du marché du travail. Ils sont 
obligés, par exemple, d’accepter des missions de (re-)
formation, ou la recherche de travail sans rémunéra-
tion (stages), – soit dans l’espoir d’obtenir un travail ré-
munéré, soit pour satisfaire des agences publiques qui 
les obligent à travailler sans rémunération ou, plutôt, 
qui imposent un travail forcé dans le troisième secteur 
d’activité, pour pouvoir continuer à bénéficier des in-
demnités de chômage (le «  workfare  » au Royaume-Uni 
ou les emplois à 1 euro en Allemagne), – et, quoiqu’il 
arrive, la recherche d’emploi permanente pour rester 
éligible aux très faibles aides d’état. Toute cette activité 
sans but semble contrecarrer le chômage en tant qu’il 
représente une puissance de négation et un poten-
tiel de changement, même si elle témoigne combien 
une partie de la population, considérée par le capital 
comme « inutile », est en croissante augmentation, et 
qu’il n’existe aucun frein politique pour éviter de trai-
ter ainsi ces individus. Nous pourrions nous demander 
ici, alors que les changements technologiques et les 
restructurations économiques commencent à produire 
un nombre (globalement variable, mais toujours crois-
sant) d’êtres qui ne se-
ront jamais employés, 
et où les gens, en gé-
néral, ne sont intéres-
sants pour l’économie 
qu’en tant que déten-
teurs de dettes ou de 
biens, quelle sorte de 
changements serait-il 
nécessaire d’implé-
menter dans l’écono-
mie et les mesures po-
litiques – et qui datent 
d’un temps où l’em-
ploi, l’appartenance et 
la puissance sociales 
étaient intimement 
imbriqués.

Ainsi, dans ce récit 
qui commence avec 
l’exode de l’usine (du 
moins en Occident, 
et cet exode résulte 
autant du projet du 
capital que de l’éman-
cipation du travail, 

pace Chiapello et Boltanski, ce n’est pas comme si les 
usines avaient disparu …) et aboutit au « freelance », 
donnant finalement lieu à l’avènement d’un corps do-
cile et sans emploi, un corps, cependant, constamment 
activé et harcelé par l’État et ses mécanismes de plus 
en plus privatisés, pour faire des activités inutiles (au 
Royaume-Uni, et j’imagine en France aussi, il y a tout 
un tas d’agences florissantes qui obtiennent d’impor-
tantes subventions du gouvernement en fonction de la 
quantité de personnes pour lesquelles elles ont trouvé 
de soi-disant emplois ou formations, alors que souvent 
ces actions sont menées à cause de la menace de sus-
pension des allocations. La production de corps do-
ciles se trouve, bien sûr, au cœur des investigations que 
Michel Foucault menait sur la constitution de la mo-
dernité biopolitique. J’ai étudié avec beaucoup d’atten-
tion ses conférences (« Naissance de la Biopolitique »), 
dans lesquelles il explore la notion néo-libérale du 
«  capital humain  » comme le plus important mode 
de subjectivation de l’époque actuelle. Cette notion 
considère les gens comme des unités économiques qui 
pratiquent un auto-investissement continu dans leurs 
aptitudes et qualités «  intangibles  ». Elle re-codifie 
donc la subjugation et l’exploitation comme souverai-
neté, comme l’émancipation de tout lien social et de 
toute prise de décision collective, considérée par une 
version précédente du capitalisme (pour ne pas par-
ler des mouvements sociaux) comme étant au-delà du 
contrôle du marché.

Nous pouvons aussi considérer la figure du robot : ceux 
qui ont un emploi sont pris dans l’étau entre routinisa-
tion et isolation extrême que constitue aujourd’hui le 

Assessment of work from Josef Albers’s Preliminary Course, 1928

“Biorythme”, formation centre, Choisy-le-Roi, 2013
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lieu de travail industriel. Ici, nous pourrions penser aux 
entrepôts d’Amazon où les employés doivent porter un 
appareil qui mesure leur vitesse et leur efficacité. Il y a 
eu récemment des grèves dans des entrepôts allemands 
d’Amazon et les médias britanniques ont mentionné 
ces pratiques managériales épouvantables, bien que de 
plus en plus courantes. Pourtant, dans un contexte de 
fort chômage structurel, l’organisation du travail reste 
forcément marginale, peu interrogée. Il s’agit, dans ces 
«  trous noirs  » d’exploitation exacerbée, d’une sorte 
d’immense chorégraphie, mais dont le but n’est pas 
tant de rendre le travail plus agréable et productif, que 
de faire en sorte que les conditions du travail humain 
se rapprochent le plus possible de celles du travail nu-
mérique, voire même des mouvements des algorithmes 
financiers déterminant la position d’Amazon au sein du 
marché (ces mouvements sont beaucoup moins disci-
plinés que les employés d’Amazon – nous soulignons 
plutôt le fait que ce sont les mouvements aléatoires des 
algorithmes qui sont à l’origine de cette « discipline du 
marché ».) Ça ressemble vraiment à la science-fiction 
des débuts, où les robots étaient au service de l’homme. 
Sauf qu’ici, c’est la classe ouvrière qui joue le rôle du 
serviteur invisible et robotisé, ou, plutôt, de l’infrastruc-
ture humaine d’Internet. (Le service en ligne d’Amazon 
«  Mechanical Turk  » paie un ouvrier plusieurs cen-
times par unité infime de travail numérique pour, par 
exemple, trier des images pour un site web – le travail 
humain distribué à l’échelle globale coûte moins cher 
que l’infrastructure numérique). Même avec l’inten-
sification du travail qu’on observe sur ces sites, il ap-
parait clairement que les modèles de production et de 
distribution actuels ne peuvent qu’accentuer la polari-
sation du travail, entre une classe de managers et de 
dirigeants bien rémunérés et des créatifs placés en haut 
de l’échelle et une force de travail disponible à moindre 
coût qui s’accumule à l’échelle globale et est soumise 
aux pratiques ayant cours dans le monde «  dévelop-
pé » – ce qui inclut le travail obligatoire mandaté par 
l’État – auparavant limitées à « l’hémisphère sud ». Ce 
paysage révèle avec force une vie activée – une précarité 
répressive administrée indifféremment par le marché 
et par l’État.[7] Si l’obtention d’un emploi devient une 
perspective future pour laquelle on œuvre dans le pré-
sent, l’avenir du travail, c’est être sans emploi.

7 Voir Lisa Adkins, « Out of Work or Out of Time ? Rethinking 
Labor after the Financial Crisis », The South Atlantic Quar-
terly, vol. 111, no. 4, automne 2012, pp. 621–641.

Manifestation des étudiants du lycée Marcel-Cachin (Saint-Ouen), 
Grinberg Sylla, L’Humanité, 12 février 1998 

A vous de jouer, Ateliers du Bâtiment, Aubervilliers, 2013

E. Benyaminson, illustration from the Russian children’s book 
“Hello, I’m Robot!” by Stanislav Zigunenko, 1989
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