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A travers son poeme illustré Migrante est ma demeure’, le célébre poéte
sami, Nils-Aslak Valkeapaa — Ailloha$, en sami — défend ardemment
I'intégrité de la vie autochtone en faisant valoir les droits des Sami.e.s et en
affirmant leurs responsabilités personnelles et collectives face a la terre et a
I'eau. Ce faisant, Aillohas, comme d’innombrables figures littéraires
autochtones dans le monde, souligne le role central des mots, de la langue,
de I'écriture et de la poésie en tant que ressources souveraines de
décolonisation — des réclamations et des actes de résistance contre les
formes de domination de I'héritage colonial, qu’elles soient culturelles,

politiques, psychologiques, économiques, juridiques ou idéologiques.

L'exposition Au caeur de la toundra, dont le titre est tiré du poeme d'Aillohas,
présente le travail de douze artistes autochtones provenant du monde
circumpolaire. Les régions d'ou ils.elles sont originaires — Inuit Nunaat et
Sapmi — partagent des histoires de colonialisme et font aujourd’hui
I'expérience de son héritage tenace. Ces territoires sont également liés

entre eux par de rapides mouvements de résurgence culturelle et



d'autodétermination, qui, exprimés par la langue, I'art et par la terre elle-

méme, résonnent dans tout I'Arctique.

Plusieurs artistes d’Au cceur de la toundra se déplacent fréequemment entre
leur terre natale, des centres urbains, d’autres communautes
circumpolaires, ou encore voyagent a l'international pour des expositions et
des résidences. Du Canada nous présentons : Asinnajaq (Inukjuak |
Montréal), Jade Nasogaluak Carpenter (Yellowknife | Edmonton), Couzyn
van Heuvelen (lgaluit | Toronto), Taqralik Partridge (Kuujjuaq | Kautokeino,
Norway), Barry Pottle (Rigolet | Ottawa) et Laakkuluk Williamson Bathory
(Maniitsoq | Iqaluit); du Groenland : Inuuteq Storch (Sisimiut |
Copenhague); des régions Sapmi : Carola Grahn (Kittelfjall | Malmo,
Suéde), Marja Helander (Utsjok | Helsinki, Finlande) et Joar Nango (Alta |
Tromsg, Norvege); et du nord de I'Alaska : Allison Akootchook Warden
(Kaktovik | Fairbanks) et Sonya-Kelliher Combs (Nome). Cette mobilité
reflete souvent les exigences et les opportunités du monde de l'art, malgré

le fait que pour plusieurs, le coeur demeure toujours a la maison.

Proposant une diversité de pratiques telles que le film, la vidéo, la
photographie, la sculpture, I'installation textuelle, la performance et les
techniques mixtes, les ceuvres présentées dans Au cceur de la toundra
invitent les visiteurs.euses a considérer les relations entre les savoirs écrits
et incarnés des autochtones, I'humour et la résilience, la souveraineté et
I'autodétermination, ainsi que la responsabilité collective dans la

préservation de la vie et des territoires arctiques.

LANGUE

« Je ne crois pas que la littérature se restreigne a tout ce qui s'écrit avec un

crayon. »



- Tagralik Partridge?

La période de rapide colonisation du dix-septieme au dix-neuviéme siécle a
fait venir des missionnaires (mais aussi des scientifiques, des explorateurs,
des anthropologues, des pécheurs, du personnel militaire, etc.) dans des
régions a travers tout le Nord circumpolaire. Sous le couvert de

I'« éducation », ces nouveaux venus ont introduit le texte et le langage écrit
a des cultures dont les histoires, les identités et les domaines de
connaissance étaient principalement transmis par la narration orale, ainsi

gue par des pratiques matérielles et incarnées.

Les processus de déplacement géographique, associés aux tentatives pour
réprimer et éliminer totalement les langues, I'histoire orale, les pratiques
coutumiéeres et les facons de vivre des autochtones du Nord — des
pratiques percues comme « paiennes », une menace pour la notion
européenne occidentale de « progrés » — ont soutenu les efforts plus vastes
des nations coloniales pour légitimer le controle territorial et idéologique du
Nord a travers la conversion a différentes formes de christianisme et

I'assimilation aux normes socioculturelles de I'Europe occidentale.

La langue, comme I'a définie avec justesse Clifford Geertz, n'est pas
simplement un outil de communication, mais un « systéme culturel® »
complet; ses mots, ses vocabulaires et ses structures grammaticales
uniques a la fois intégrent et transmettent des connaissances sur
I'environnement, les traditions vivantes, les histoires et les relations. La
sollicitude inhérente a la renaissance actuelle des langues autochtones du
Nord — porteuses de savoir et ressource essentielle pour la guérison — est
donc, au-dela des problématiques du monde de |'art contemporain,

primordiale pour les artistes et les commissaires circumpolaires, tout



comme pour les avocat.e.s, les dirigeant.e.s, les éducateurs.trices, les

travailleurs.euses culturel.le.s et les communautés.

La récupération politique et culturelle de la langue, dans cette exposition,
est particulierement significative dans le contexte canadien. Le génocide
culturel promulgué de 1874 a 1996 par le systeme de pensionnats a mené a
une perte de la langue par la séparation des enfants de leurs parents, de
leurs communautés et de leur culture, tout comme par le bannissement de
I'utilisation des langues autochtones dans les écoles. Les appels a I'action
publiés par la Commission de vérité et réconciliation du Canada ont
contraint le gouvernement a reconnaitre les droits linguistiques comme
inséparables des droits autochtones*. Cet enjeu a été repris par la
Commission des droits de I'hnomme de I'Organisation des Nations Unies, qui
a noté l'urgence de cette tache dans le contexte « du risque de la disparition

des langues autochtones® ».

Les langues autochtones samies ont d'abord été subsumeées sous des
langues a « statut » majoritaire, comme le finnois, le norvégien, le suédois et
le russe — les langues des écoles, de la gouvernance, des médias populaires
et officiels. De plus, la représentation fabriquée des « Lapons » dans la
tradition littéraire samie posséde sa propre histoire anticipée ainsi qu'une
tradition en images et en mots®. Toutefois, aujourd’'hui, une appréciation
renouvelée pour les langues samies, presque éradiquées a un certain
moment, mene a leur réapparition’. Un modéle de réussite pour la
revitalisation de la langue peut étre observé dans I'usage du kalaallisut au
Groenland. Les efforts pour standardiser cette langue ont commencé dans
les années 1960 et il s'agit aujourd’hui de la langue officielle du Groenland,
parlée par quatre-vingt-huit pour cent de la population, devenant ainsi un

modéle pour les autres initiatives de revitalisation des langues arctiques®.



D’une part, Au cceur de la toundra intégre la présence de lI'inuktut® et des
langues samies, qui apparaissent a travers les ceuvres aussi bien de facon
evidente que par des moyens discursifs plus subtils. Les textes et les formes
poétiques deviennent des symboles significatifs et des outils rhétoriques,
mais également des moyens d’intervention invitant a considérer les

relations entre les savoirs écrits et incarnés des autochtones.

Par exemple, l'artiste de performance Inupiaq, Allison Akootchook Warden,
utilise des expressions verbales et textuelles en langue Inupiag en utilisant
la métaphore de la glace (siku) pour évoquer simultanément les effets
dévastateurs de la consommation de méthamphétamine dans sa
communauté nordique et la puissance spirituelle et vitale de la glace
comme lieu de savoir terrestre. De la méme facon, les installations
textuelles de Carola Grahn explorent la nature poreuse de la langue; ses
provocations ouvertes confrontent les visiteurs.euses avec des affirmations
telles que « regarde qui parle » et « vous ne connaissez rien ». Ses
médiations textuelles sont ainsi une occasion pour remettre en question les
prétentions a la vérité et a la représentation et rendre possibles des
réflexions plus approfondies sur I'autochtonie, la terre, I'appartenance et le

lieu.

TERRE

Les artistes de cette exposition sont lié.e.s par leur désir de protéger les
écologies nordiques, les langues, les savoirs et les peuples, et par celui
d’offrir une résistance aux effets nocifs des changements climatiques, de
I'extraction des ressources miniéres et des hydrocarbures, de I'expansion
industrielle et de la concurrence transnationale. Ainsi, ils.elles affirment leur
souveraineté esthétique et culturelle et leur lien a ce que les Inuit.e.s

appellent nuna (terre) : la toundra et la taiga, ainsi que les eaux et la glace



de rive desquelles plusieurs peuples circumpolaires dépendent, les plantes
et les animaux qui habitent ce monde, qui ont depuis des millénaires

généreusement fourni la nourriture, les vétements, les abris et la sécurité.

Pour les peuples autochtones, la langue et la culture sont enracinées dans la
terre. Le savoir, incarné et interrelationnel, est ancré dans le lieu. Cette
vision du monde, et les pratiques artistiques qui s'y fondent, ont été
politisées par le colonialisme, lequel est caractérisé par une dépossession
historique de leurs territoires aux peuples autochtones, dépossession qui a
toujours lieu. Par conséquent, une pensée et une esthétique décoloniales
doivent également étre centrées sur la terre. Comme Jarret Martineau et
Eric Ritskes I'ont expliqué en citant la commissaire anishinaabée Wanda
Nanibush, les formes actuelles de I'art autochtones ne peuvent étre

séparées des politiques autochtones :

Contre I'effacement colonial, I'art autochtone trace I'espace d’'une
présence qui est réapparue et qui perdurera. Mais cette présence est
compliquée par la relation tendue qu’elle entretient avec le
colonialisme persistant, qui menace toujours, avec sa logique de
domination hégémonique, de se réapproprier, d’assimiler, de
subsumer/consumer et de réprimer les voix et les visions

autochtones, leurs formes et leurs esthétiques™.

Les ceuvres de cette exposition démontrent le plus souvent une résistance
face aux logiques actuelles du colonialisme par |'expression d'une
connexion profonde et durable avec la terre et ses peuples qui se manifeste
par un « amour décolonial », que Junot Diaz a décrit comme « le seul type
d'amour qui peut nous libérer de cet horrible héritage de violence
coloniale" ». Enracinées dans une politique du lieu, les photographies

rurales, captivantes et singuliéres, de la série At Home We Belong (2010-15)



d’'Inuuteq Storch, par exemple, questionnent et déstabilisent les récits
dominants étrangers de Kalaallit en racontant de nouveau la terre par des
images familiales et familiéres. La vidéo Rock Piece (2018)

d'Asinnajaq — dans laquelle la terre semble respirer, puis naitre pour
ensuite réenvelopper l'artiste — est un autre acte discret, mais radical de
souveraineté autochtone. L'oeuvre propose une autre facette de I'amour
décolonial qui reflete le potentiel de guérison de la terre en tracant un lien

incarné entre celle-ci, l'autogestion, et par conséquent, l'autodétermination.

SOUVERAINETE

L'intellectuelle tuscarora Jolene Rickard affirme que la souveraineté est
essentielle a la compréhension de I'art et de la culture visuelle autochtones
puisqu’elle permet « d'interpréter |I'espace interconnecté entre le regard
colonial, la déconstruction de I'image ou du texte colonisant et
I'autochtonie™. » Alors que la fabrication d'images était, et demeure, un
puissant outil du colonialisme, la lutte pour la représentation joue un role
vital dans les pratiques décoloniales. En Amérique du Nord, les Inuit.e.s et
les Inupiat.e.s ont souvent été dépeint.e.s par les artistes coloniaux.ales
comme naifs.ves, enfantin.e.s et en besoin désespéré de « sauveurs »
européens. De la méme facon, il y a une longue tradition artistique
européenne de représentation des Sami.e.s comme de nobles sauvages ou
de dangereux paiens. Les artistes contemporain.e.s ripostent a ces récits en
créant des ceuvres qui confrontent et déconstruisent le regard colonial tout
en articulant les valeurs et les traditions autochtones. Rickard référe a ces
pratiques artistiques en termes de « souveraineté visuelle », ce qui est mis

en évidence dans I'ensemble des ceuvres de I'exposition.

Avec Timiga, Nunalu, Sikulu (Mon corps, la terre et la glace, 2016), Laakkuluk

Williamson Bathory aborde le regard colonial tout en célébrant la féminité



inuite. Son corps nu couché sur la toundra n’est pas étranger a la tradition
artistique européenne du nu féminin ; par contre, Bathory ne se soumet pas
au regard colonial, mais le brave activement. Son corps tatoué, non idéalisé,
son visage peint, noir et déformé dans le style d'une danseuse uaajeerneq,

confronte avec aplomb toute tentative de posséder son corps ou sa terre.

La souveraineté n'est pas uniquement une préoccupation pour les artistes
autochtones qui résident sur leurs territoires traditionnels. Plusieurs artistes
urbain.e.s créent des ceuvres qui affirment leur droit d'étre a la fois
autochtones et cosmopolites, reflétant la réalité actuelle de nombreux
autochtones qui doivent se relocaliser pour le travail ou I'éducation. Jade
Nasogaluak Carpenter examine le regard colonial qui tend a refuser aux
Inuvialuit leur modernité et a les maintenir dans une certaine époque et en
un lieu particulier. Les délicates pierres gravées de Carpenter représentant
des cigarettes ou des produits menstruels refusent de se conformer a la
demande du marché pour des sujets « authentiques » de la vie précontact
— une iconographie fréiguemment détournée par les colons pour répondre a

des fantasmes primitifs a propos des Inuits.

Joar Nango explore aussi les themes de la transculturation et de la
contemporanéité autochtone. Ses chandails traditionnels norvégiens
tricotés montrent des exemples réels d'abris /lavvu modernes, batiments
sami traditionnels qui mélent aujourd'hui des éléments architecturaux
autochtones et nordiques. Ainsi, Nango salue les traditions semi-nomades
sami tout en soulignant leur capacité d'adaptation. Ce sont ces qualités qui
ont permis a son peuple de survivre a la dépossession physique et a la

« norvégianisation » — des siécles de dures politiques menées par le

gouvernement pour forcer I'assimilation culturelle du peuple Sami.

TERRES NATALES



Les multiples « toundras » évoquées dans le poeme d'Aillohas, et mises de
I'avant dans le titre de cette exposition, sont une curieuse proposition : cela
élargit la définition de « chez-soi » (home) — celle qui désigne une structure
enracinée, mais aussi une dépendance a la langue pour exprimer une
articulation complexe entre I'identité et I'appartenance — tout en exprimant
les subjectivités, les souvenirs et les impressions intimement liés au
territoire et a I'environnement. Chaque région et chaque peuple
circumpolaires possede sa propre histoire de colonisation et ses attributs
culturels, linguistiques et géographiques distincts : néanmoins, ils se
rejoignent dans une méme lutte pour I'autonomie et I'autodétermination,
partageant également I'amour de leurs terres d'origine. Plusieurs oeuvres
manifestent une préoccupation commune quant a la capacité des peuples
autochtones de I'Arctique a maintenir un mode de vie millénaire pour les
individus et les entités non humaines du Nord face a un changement rapide
et peut-étre irréversible. Certaines expriment un refus effronté de cette
tentative de déconnexion. D'autres ironisent sur I'absurdité de notre
situation actuelle, alors que quelques-unes attirent discretement notre

attention sur des choses auxquelles nous devons étre davantage a I'écoute.

Que ce soit a travers le support physique du texte, le langage de la
matérialité (archives, dessins, chandails, palettes, perlage ou peau) ou par la
proximité visuelle que la photographie et la vidéo permettent, les ceuvres de
cette exposition créent collectivement des moments et des espaces tout
aussi intimes, peut-étre, que ceux si éloguemment capturés dans le poéme
d'Aillohas.
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