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A PROPOS MUMTALAKAT

Signifiant « possessions » en langue arabe, le mot mumtalakat est issu d'une racine
sémitique qui évoque l'idée de posséder, de gouverner. Il s'ensuit que Mumtalakat
implique non seulement la matérialité des objets, mais aussi une phénoménologie de la
domination, du pouvoir. Ce titre attire I'attention sur la maniére dont les objets modelent
les interactions, il invite a réfléchir a leur capacité de contenir de nombreuses
significations et a remplir des fonctions personnelles et culturelles. Il propose aussi une
compréhension variée des objets comme entités conceptuelles qui véhiculent les affects
de I'expérience migratoire.

Mettant I'accent sur le processus, chaque étape de ce projet a plusieurs volets, centré sur
le récit oral, permet I'émergence de nouveaux discours. Le projet dans son ensemble
examine la complexité des processus collaboratifs, en questionnant les conventions des
chercheur.euse.s/éducateur.trices.s comme auteur.e.s uniques, en mettant au premier
plan les points de vue des participant.e.s et en explorant comment articuler ces relations et
ces points de vue a travers une exposition, et des événements publics.

Cette installation dans le vestibule de la galerie présente des objets personnels
appartenant a cinq émigré.e.s arabophones : une icone, un ours en peluche, des cartes
d’identité, des outils de secours, des journaux intimes, des cahiers de couture, une clé de
domicile, un rosaire, un livre, un keffieh, un carnet scolaire, une carte postale et des
souvenirs de voyage. En tant que reliques de pays éloignés et de leur expérience vécue,
ces objets ouvrent un espace ici et maintenant, permettant de jeter un regard et de
réfléchir sur les notions de foyer, d'identité et d'appartenance.

Par le fait de placer des objets et des récits personnels sous la catégorie de I'esthétique,
Mumtalakat examine la visibilité et ses contraintes. Provoquant une rencontre entre le
public et le privé, ce projet questionne comment différentes formes et stratégies de
représentation mettent a I'épreuve les limites de l'individualité et comment ces approches
peuvent approfondir la portée interprétative des récits oraux et inscrire les objets dans un
contexte élargi.

Participant.e.s : Malaka Ackaoui, Alexandre Ackaoui Asselin, Wissam Assouad, M.B.,
Maher Kouraytem, Farah Mustafa



Entretien avec Maher Kouraytem
Intervieweuse : Emma Haraké

Date de l'entretien : le 11 aolt 2017

Durée de I'entretien : 60 min 30 s

Lieu de I'entretien : Maison de l'interviewé
Langue de l'entretien : Arabe (dialecte libanais)
Effets personnels : Photos encadrées et clé de maison, sac d’école, cahier d'absence,
sérigraphie de Greta Nawfal

Transcription en arabe : Emma Haraké
Traduction en francais : Chirine Chamsine
Traduction en anglais : Emma Haraké

Commentaires

Le texte en italique indique les moments ou l'interviewé ou l'intervieweuse ont
communiqué en francais ou en anglais lors de I'entretien. Le texte entre crochets [] est
utilisé pour identifier la communication non-verbale ou pour ajouter du contexte.

Détails biographiques de I'interviewé

Maher Kouraytem est né en 1976 au Liban, un an aprés le début de la guerre civile
libanaise. Il a grandi a Ras-Beyrouth avec ses deux sceurs ainées et ses parents.
Kouraytem a perdu plusieurs membres de sa famille pendant la guerre civile. Il a travaillé
comme comptable au Liban et a Abidjan. Il méne également une carriére d'artiste
autodidacte depuis 2007. Maher a immigré a Montréal en septembre 2014.



Comment tu t'appelles ?

Maher Kouraytem.

Quel age as-tu ?

41 ans.

Quand es-tu arrivé a Montréal ?

Ca fait 3 ans. Je suis arrivé en septembre 2014.
Pourquoi as-tu décidé d'immigrer a Montréal ?

La situation au Liban n’est pas stable. De temps en temps, il y a des problémes et le
contexte sécuritaire n'est pas trés bon, en plus des événements qui ont eu lieu en 2008.
En 2008, Beyrouth a été sous l'occupation des milices du Hezbollah. En 2007, j'ai été
enlevé par des membres du Hezbollah et ils m'ont interrogé. Alors suite a tout cela et a
cause des accumulations des répercussions de la guerre civile, ainsi que des événements
de 2006, 2007 et 2008 qui ont ouvert les plaies de la guerre, je me suis dit que c’est un
cas désespéré, il faut que je parte, que je quitte le pays. Pourquoi j'ai choisi Montréal en
particulier ? Parce que je parle francais.

[1:53]
De quel objet aimerais-tu qu’on parle en premier ?

Il'y a plusieurs objets que je n'ai pas pu laisser en partant. Il y a une photo de I'ancienne
maison, la maison d'enfance, pendant qu’on la démolit, peut-étre en 1981.

Ok.

J'ai mis la photo dans un cadre depuis 1981, avec la clé de la maison. Cette maison n’existe
plus, elle a été détruite en 1981. Dans le méme cadre, il y a aussi une postcard de la région
dans les années 1920. Il y a aussi une postcard de I'ancienne maison et un camp francais.
Le camp francais en face de la maison est devenu plus tard I'école ou j'ai étudié, le Collége
protestant francais.

[3:00]

Ok. L'objet est donc la photo de la maison ? Qu bien les trois objets
ensemble sont : la photo, la postcard et la clé ?



C’est le méme objet. Il s'agit du cadre dans lequel j'ai mis ces trois choses : la postcard ol
il y a la maison de mon grand-pére dans laquelle j'ai habité pendant mon enfance et ol il y
a aussi I'histoire de la région, car il est écrit sur la carte : Armée francaise du Levant - Ras
Beyrouth -Syrie. Puis la photo, dans le méme cadre, dont je me souviens le plus de mon
enfance. La maison ou je vivais, ou je jouais dans le jardin. Il y avait des figuiers de
barbarie, des grenadiers, du jasmin, des tortues... Je jouais surtout dans le sable, sur le toit
de la maison. Il y avait beaucoup de verdure. En ce qui concerne Beyrouth, je suis nostalgic
surtout pour cette maison qui n'existe plus. Et la clé est le symbole de cette maison. C'est
la seule chose qui en est restée. C'est la chose qui ouvrait cette maison.

Tu as dit qu’elle [/a postcard] contient des infos sur |'histoire de la région,
as-tu lu ce qui y est écrit...?

Oui. L'histoire de la région, parce que par hasard, sur la postcard apparait la maison dans
laquelle j'ai habité, la maison que mon grand-peére a construite. A l'origine, on ne voulait
pas prendre la maison en photo, mais plutét le camp francais.

Celui qui est...?

Qui est en face de la maison. Le camp francais a Ras-Beyrouth. Il est écrit sur la

carte « Beyrouth-Syrie, Camp de la Mosquée, Armée francaise (Ouest) ». Le méme
emplacement du camp est devenu par la suite le Collége protestant frangais ou j'ai étudié.
La mer aussi apparait sur la carte et on voit comment la région était. Il n'y avait pas de
grands immeubles. Il y avait plus d'espace vert. Au verso de la postcard, un soldat francais
écrit a son ami qu'il ne passera pas les vacances de Paques avec lui...

En France ?

En France. Et qu’il préfére les femmes francaises, c'est-a-dire coucher avec des femmes
francaises plutét que de coucher avec des bédouines, des gitanes. C’'est sympa ! C’est un
souvenir pour moi et en méme temps sur le verso il y a les souvenirs d’un soldat francais
qui a vécu au méme endroit que moi il y a 100 ans et qui a raconté aussi son manque pour
son pays, la France, parce qu'il était loin de sa famille. Et dans la photo...

La photo qui est au-dessous de la postcard ?

[l montre de son doigt] Celle-ci.

[7:02]

As-tu une idée en quelle année elle a été prise ?

Elle a été prise en 1981 pendant qu’on démontait [les briques du toit de] I'ancienne
maison. Derriére elle, on voit comme un phare, mais en fait, c’'était une radio de I'armée



francaise. Autour de la maison, on peut voir I'étendue de I'espace vert. Je me souviens
surtout qu’il y avait des grenadiers, des figuiers de barbarie, des chiens et des tortues. J'ai
de la nostalgie pour la région de Ras-Beyrouth a cette époque, dont rien n'est resté
aujourd’hui. Maintenant, elle est trés différente.

Différente comment ?

Maintenant il y a de grands immeubles, des gratte-ciels, des immeubles moches. [ n'y a
plus d'espace vert, il n'y a plus d’arbres. Méme la société a changé, les interactions
sociales. La nature a changé. Maintenant on peut a peine voir la mer depuis I'immeuble qui
a été construit a la place de la maison... Avant, c’était plein de verdure, d'arbres, de... La
nature était belle, elle s'est transformée en blocs de béton agglomérés, elle est devenue
comme une ville qui étouffe ses habitants.

Quand tu regardes la photo, la photo de la maison, de quoi tu te souviens ?

Je me souviens surtout de tous les détails de I'endroit ou je passais mon temps quand
j'étais petit. Sur le toit de la maison, il y avait un grand espace ou je jouais. Il y avait
beaucoup de verdure autour de la maison, mais la terrasse aussi était pleine de
plantations. Quand je regardais les tuiles, je me souviens qu’il y avait un trés large escalier
en bois qui relie la cuisine au grenier. Le grenier se trouvait la ou il y avait les tuiles. Il était
pour moi comme une caisse de spectacle, tellement il contenait de vieilles choses, de
vieilles photos de personnes. Entre les tuiles, il y avait des fenétres a travers lesquelles je
regardais furtivement la radio—phare francais(e)... C'était pour moi aussi un terrain de jeu,
un lieu d’exploration et un refuge. A I'intérieur de la maison, le carrelage était trés beau.
On ne fait plus maintenant de carrelage comme ca. Tous les carrelages se ressemblent
aujourd’hui. Avant, il avait un cachet, un style. Chaque maison avait un style. Le carrelage
avait un style, les fenétres avaient un style, les portes avaient un style, méme la clé avait un
style. De nos jours, toutes les clés sont pareilles. C'est surtout pour cette raison que... j'ai
voulu I'amener avec moi. Elle est accrochée chez moi dans la maison, car chaque jour je la
regarde pour me souvenir. En fait, je n’ai pas oublié, mais je veux que la photo reste sous
mes yeux, cette belle photo de la région de Ras-Beyrouth que j'ai aimée, pas celle que j'ai
quittée. Quand je suis parti, ce n'était plus la méme région. C’est pour ca peut-étre qu'il
était plus facile pour moi de partir, parce que je suis attaché a des choses qui n'existent
plus, et pas a ce qu’il y a aujourd’hui, les horribles immeubles et I'entassement...

Et en fait, au Liban, a Beyrouth, tu avais accroché la photo, le cadre ? Je
veux dire les deux photos avec la clé ?

Non. J'ai décidé de faire ce cadrage et mettre dedans la postcard, la vieille photo et la clé
lorsque ma demande d'immigration a été acceptée. J'ai décidé alors que, non, c’est
quelque chose que je veux conserver. Je voulais les prendre avec moi, parce que c’est tout
ce qui reste des belles choses que j'aimais pendant mon enfance a Ras-Beyrouth. La
personne qui a pris la photo aussi, c'est quelqu’un que j'aime beaucoup.



[12:15]

Aimerais-tu parler de la personne qui a pris la photo et de ta relation avec
elle ?

Celui qui a pris la photo s'appelle Ghazi Taghlub. Sa mére Maria était ma nounou, elle
s'occupait de moi quand j'étais petit. Je me rappelle bien d’elle, de notre relation et de la
forte affection qu'il y avait entre nous. La photo me rappelle aussi de la nounou Maria. Elle
était des montagnes de I'Est du Liban et elle avait avec son fils le passport syrien, car
c'était une région frontaliére entre le Liban et la Syrie.

Ok.

Voila.

Tu as parlé un peu du camp militaire francais qui apparait dans la postcard...
Le camp militaire de la Mosquée.

Tu te souviens de ce camp, ou bien il n'y avait pas de camp militaire...

Non, & mon époque, il n'y avait pas de camp. Mais mon pére s’en souvient [du camp]. Le
Camp militaire de la Mosquée a été appelé ainsi a cause de la mosquée de Kouraytem qui a
été construite par le grand-pére de mon pére. C'est lui aussi qui a construit la maison. Il
s'appelle Camp de la Mosquée. Il n'y avait pas beaucoup de monuments... car la région de
Ras-Beyrouth est considérée comme étant située a I'extérieur des murailles de la ville de
Beyrouth. Il y avait juste une mosquée et quelques maisons. lls ont vu la mosquée et ils ont
appelé le camp « Camp de la Mosquée ».

Sais-tu ce qu’ils faisaient dans le camp ?

Je ne connais pas les détails de ce qu’ils faisaient dans le camp, mais parmi les histoires
que mon pére m’'avait racontées, c'est que durant la Deuxiéme Guerre Mondiale, il y a eu
des combats contre les Allemands et contre I'armée francaise du régime de Vichy.

C’est vrai, oui.

Et parmi les soldats francais, il y avait les légions étrangeéres. || me disait toujours que les
snipers sénégalais étaient les plus compétents. A une certaine époque, I'armée de Vichy
qui collaborait avec I'’Allemagne nazie était sur le point d’entrer et le camp s’est presque
vidé. Les soldats francais sont partis. Mais un soldat sénégalais est resté, il a tenu peut-
étre trois jours. Quand ils sont arrivés, ils ont pensé qu’il y avait plus de soldats. lls étaient
choqués de savoir qu’il y avait juste un ou deux soldats sénégalais qui ripostaient et qui



semaient la terreur. lls ont pu tenir si longtemps parce qu'ils étaient des snipers
expérimentés et habiles. A cette époque, certains [soldats] étaient dans le camp et
d'autres étaient cachés dans la vieille maison de mon grand-pére. Ca fait partie des choses
que mon pére m’'a racontées.

[15:53]
Y a-t-il autre chose que tu aimerais me dire sur...

Oui, je connais des choses sur I'histoire de la région. Avant de s'appeler Kouraytem, elle
s'appelait Jibb Al-Nakhel [La palmeraie], parce qu’on y trouvait beaucoup de palmiers.

On voit les palmiers dans les deux photos ?

Oui clairement. Il y avait beaucoup de palmiers. La région s’appelait Jibb Al-Nakhel mais
ensuite on lui a donné le nom de Kouraytem, car parmi les premiers habitants de la région,
il y avait le grand-pére de mon pére Mosbah Kouraytem. C’est lui qui a construit la
mosquée. Il était un grand commercant dans le marché Al-Bazirkan' a l'intérieur des
murailles de la ville de Beyrouth. Mon grand-pére était I'un des fondateurs de la Chambre
de commerce de Beyrouth. C’est pour cela qu’on a remplacé le nom de Jibb Al-Nakhel par
Kouraytem. C'est ce qui s'est passé dans la plupart des quartiers de Beyrouth. lls avaient
des noms qui ont été remplacés par les noms des familles qui les ont habités. C'est pareil
du coté de Hamra [une des rues centrales a Beyrouth] : son nom était Jorn EI-Dibb, ou
guelque chose comme ¢a, puis c’est devenu Hamra.

C’était le nom d’'une famille ?

Oui, la famille Al-Hamra.

Je vais revenir avec toi a la photo qui a été prise par...

Son nom est Ghazi Taghlub.

Oui. Tu m'avais dit que tu jouais et tu te souviens des cachettes dans la
maison. Puis, que la maison a été démolie et qu'un immeuble a été construit
a sa place. Est-ce que tu te rappelles en quelle année la maison a été

détruite ? Quel 4ge avais-tu ?

En 1981, ils ont commencé la démolition. On voit dans la photo qu’on démontait les tuiles.
Moi je suis né en 1976, j'avais donc 5 ou 6 ans quand la maison a été détruite et...

Pourquoi a-t-elle été détruite ?

! Al-Bazirkan était 'un des marchés importants de Beyrouth, ol se rassemblaient les Beyrouthins et les
habitants du Mont-Liban pour faire leurs achats, notamment les tissus et les outils de couture.



Parce qu'il y avait beaucoup d'héritiers. lls I'ont détruite pour qu’ils puissent se partager
I'héritage aprés la mort de mon grand-peére. lls ont ensuite construit un immeuble moche
qui contient 32 appartements.

A cette époque-la, en tant qu’enfant, le fait de passer d’'une maison aussi
grande a un appartement, comment tu te souviens de cela ?

Oui certainement, c’est trés différent. C'était une grande maison qui avait du style. Il y
avait de I'espace sur la terrasse pour jouer, dans le grenier aussi. Autour de la maison, il y
avait des jardins avec des figuiers de barbarie et des grenadiers. On jouait dans le sable. Il
y avait aussi des tortues et des chiens. Et puis, soudain, on est allé dans un appartement
fermé. Et en plus, il y avait la guerre civile. En 1982, il y a eu l'invasion israélienne. Puis en
1983 et 1984, il y avait eu des combats entre les milices libanaises, ensuite il y a eu
I'invasion de I'armée libanaise. En 1984 aussi, il y a eu la liquidation de certaines
personnes, parmi lesquelles il y avait des membres de ma famille. Je n'ai pas de sentiment
pour l'appartement dans lequel on avait déménagé. La seule chose, c’est que, vu qu’il était
petit par rapport a la maison, on se cachait entre... on comptait les murs et on se cachait
entre...

Entre les chambres ?

Entre les chambres, pour voir ou est I'endroit le plus sécuritaire pour se mettre a I'abri des
bombardements. Peut-étre aussi que c’est une raison supplémentaire qui explique
pourquoi j'ai de la nostalgie pour la maison d’enfance. Parce que le paysage avait changé
complétement.

[20:32]

Y a-t-il autre chose que tu aimerais me dire a propos de la maison ?

Oui, dans la photo on voit la radio francaise qui ressemble a un phare. La plupart des gens
disaient que c'était le phare francais, mais c’était plutét un centre de radiodiffusion qui
ressemblait a un phare.

Oui, ¢a ressemble a un phare.

Quand j'étais petit, je me faufilais, j'entrais a I'intérieur. |l y avait une archive de lI'armée
libanaise. Je prenais des documents et je m’'asseyais pour lire.

C'était permis d'y entrer ?



Non, c’était interdit. Mais moi je me faufilais a l'intérieur. Je suis méme monté en haut...
parce qu'il n'y avait pas de gardiens a une certaine période dans les années 80 et j'étais un
enfant.

Il était donc abandonné ?

Oui, il était abandonné. J'ai pu entrer car j'étais petit. J'ai réussi a me faufiler. J'ai pu me
balader a l'intérieur et y jouer. Je suis méme monté en haut. En 1988, il a été bombardé par
I'armée libanaise. C'était la guerre. L'armée libanaise bombardait Ras-Beyrouth et I'armée
syrienne bombardait Beyrouth-Est. Le chef de 'armée était a I'époque Michel Aoun, qui
est maintenant devenu Président de la république. Cette nuit ou il [le phare] a été
bombardé en 1988, j'ai été blessé et je suis allé aux urgences.

A cette époque, il y avait déja I'immeuble ?

Il'y avait déja I'immeuble. La maison n’existait plus. Mais ce qui m’a fait penser a cette
radio—phare... c’est que, ici [dans la photo], il était encore intact. Il n'était pas bombardé.
Mais apreés, il a recu entre 155 et 240 obus. J'ai été touché par trois ou quatre fragments
d'obus et des éclats de verre. Et a cette époque - je ne sais toujours pas si je dois raconter
cette anecdote ou pas... - on publiait chaque matin dans le journal le nombre des morts et
des blessés et leurs noms.

[23:06]
C’était durant la guerre civile2 ?

Oui, c'était durant la guerre civile. A I'AUH [Hopital de I'université américaine], ils se sont
trompés et ont mis mon nom avec les noms des morts au lieu de le mettre avec les noms
des blessés. Le lendemain, c'était moi qui répondais au téléphone. Les gens exprimaient
leurs condoléances et moi je leur disais : « C’'est moi Maher, je suis encore vivant ». Celle-
I3, je la trouve drole ! Les gens appelaient pour exprimer leurs condoléances pour mon
déces et c'était moi qui leur parlais et leur disais que j'étais encore vivant. Ensuite, [la
radio] a été également bombardée en 2006, durant la guerre avec Israél. Il y avait une
antenne pour lI'armée libanaise. Un drone chargé d’'un missile a pénétré dans le méme
poteau/phare/radio francais(e). Il était dirigé vers I'antenne de radiodiffusion de I'armée
libanaise. [Soupir] Et voila... c’est ce dont je me souviens... Et aussi, le plus important pour
moi, c’est la clé, parce que c’est le seul object concret que nous utilisions pour ouvrir la
porte de la maison qui est dans la photo.

Est-ce qu’il y a quelque chose d'autre que tu aimerais raconter au sujet de la
photo ?

% La guerre civile libanaise était une guerre civile a facettes multiples qui a duré de 1975 & 1990 et qui a causé
la mort de 120 000 personnes environ.



Non, non.
[25:00]
Parmi ceux-ci, de quoi aimerais-tu parler en premier ?

Le deuxiéme obijet... c'est un carnet d’absence... sur lequel il est écrit : « Collége Protestant
Francais, Carnet d'absence, Nom de I'éléve : Maher Kouraytem, Salle de : 6°™ B ». Quand on
ouvre le carnet d'absence, ok, il y a le réglement et ainsi de suite, puis il est écrit quand est-
ce qu'il faut inscrire des notes, tout au long des mois. Il est écrit : Octobre, début de I'année
scolaire, jusqu’a juin, fin de 'année scolaire. Le carnet d’absence, était vide pour de
nombreux mois, entre 6 et 8 mois de I'année scolaire. C'est parce que nous ne sommes
pas du tout allés a I'école a cause de la guerre. En 1988, il y avait la guerre avec Aoun. Et
VU que nous ne pouvions pas aller a I'école, ce carnet d‘absence était sans aucune utilité. Il
était encore neuf, ses pages étaient blanches, a I'exception d'une seule page. C'est quelque
chose de trés rare.

Ok. Ou se trouvait le College protestant francais ?

Le Collége protestant francais était trés proche de I'ancienne maison [je pouvais y accéder
trés facilement]. Quand I'immeuble a été construit, il fallait traverser la rue pour y arriver.
C’était juste en face. Je traversais la rue et j'entrais dans I'école. Je me souviens encore du
gardien et concierge de I'école. C'était lui qui m'aidait a traverser la rue. Il était un ami de
la famille et il habitait dans I'école.

Je regarde a nouveau la postcard : Il y avait la maison, et devant elle, il y
avait un grand champ. L’école [se trouve] ici, la ot il y a le champ, ou
plutoét...

Non, I'école est la ou il y avait le camp francais, ici [il montre avec sa main].

Sur la gauche ?

En face, ici.

Le camp francgais a été détruit ou bien ?

Le camp n’existe plus. Il en reste des vestiges. Qu'est ce qui est resté du camp ? Il y a par
exemple la cour de basket. D’autres cours ont été aménagées, mais une seule cour [de
I'école actuellement] existait a I'époque du camp. lls avaient trouvé a I'époque des vestiges

romains et grecs.

Dans le camp ?



Pas dans le camp. Lorsque I'école a acheté le terrain, les vestiges romains et grecs sont
restés dans le jardin. lls sont dispersés dans le jardin.

Ok, ca veut dire que dans I'école, il y a encore la cour de basket et les
vestiges ?

Oui certainement. lls sont toujours la.
Alors I'école se trouve la ol ils se trouvaient ?

Oui. Comme la région a connu le passage de beaucoup d’empires, alors la ou tu creuses la
terre, tu trouveras des vestiges d’'une certaine époque. Et pendant la guerre [civile
libanaise], I'école a été aussi touchée par 9 obus.

[29:18]
Pourquoi as-tu décidé d'apporter avec toi le carnet d’absence ?

Le carnet d'absence, parce qu’il a un lien avec I'enfance. Parce que j'aime cette période ou
j'allais au Collége protestant. Et aussi, j'ai choisi 'année 1988 en particulier car le carnet
est resté vide cette année-la. Il n'y a rien dedans. Il n'y a pas eu d’absence, car nous ne
sommes pas du tout allés a I'école. Ca rappelle aussi le contexte dans lequel nous avons
vécu. Nous avons écrit le nom et la classe, mais nous ne sommes ensuite allés a I'école
que rarement.

De quoi te souviens-tu encore des années d’'école ?

De quoi d'autre puis-je me souvenir ? En fait, I'école, je veux dire les souvenirs d'école,
sont agréables. Nous avions des cours de solfége et de chant. Madame Gilaliane nous
apprenait le solfége. Madame Gilaliane elle-méme, a appris le solfege a Ziad Rahbani® et
son mari était le prof de piano de Ziad Rahbani aussi. Il y avait aussi la prof d’arts
plastiques, Greta Nawfal Khoury, a moitié libanaise et a moitié allemande. Son cours était
mon cours préféré. C'était le seul cours que je savourais. J'appréciais dessiner et j'aimais la
créativité avec elle en classe. Je pense que ce qui m’a été le plus utile a I'école, c’était le
cours de Greta.

Les arts plastiques ?
Oui, les arts plastiques.

Ou tu ranges le cahier ? Ou est-ce que tu le gardes ?

Ziad Rahbani est un célebre compositeur, metteur en scene et pianiste libanais.



J'ai une sorte de boite dans laquelle je range les choses que j'ai amenées avec moi. Je n'y
renonce pas. Dans ce cahier d’absence, il y a aussi une feuille que I'administration du
Collége protestant m'avait donnée.

Cette feuille jaune ?
Oui, elle a jauni avec le temps. [l lit la feuille :]

Beyrouth, le 9 novembre 1989. En raison de la disparition tragique de notre éléve Lara
MATAR et afin de pouvoir s’associer par la pensée avec sa famille et tous ceux qui l'ont
connue, I'établissement sera fermé ce vendredi 10 novembre. La Direction.

[32:54]
Qui est Lara ?

Lara Matar était avec moi a I'école, dans la classe a coté de la mienne. Il y a eu une
explosion a Sadat [un quartier a Beyrouth], pas trés loin du collége. Beaucoup de gens
sont morts dans cette explosion, y compris ceux qui étaient dans la voiture ou se trouvait
Lara Matar. Des éléves de I'école ont été gravement blessés aussi. Lara Matar est décédée
a ce moment-la. Et je me souviens bien que ses amis, qui étaient avec elle direct dans la
méme classe, ont distribué a tous les éléves de I'école une feuille sur laquelle elle avait
écrit elle-méme les paroles de la chanson / will survive. J'avais gardé cette feuille quelque
part. Ca m’a touché et je I'ai gardée avec moi quelque temps.

Tu as gardé la feuille a I'intérieur du carnet ?

A l'intérieur du carnet d’absence. Car, ¢a rappelle aussi I'accident tragique qui a eu lieu, les
souvenirs de la guerre et de |'école, et les gens qui étaient avec nous a I'école et qui ne
sont plus de ce monde. Elle est morte a cause d'une charge explosive. lls allaient pour
jouer au tennis peut-étre ou quelque chose comme c¢a, et ils étaient morts dans I'explosion.
Lors de cette explosion, la moitié d'un immeuble s'est écroulée et beaucoup de gens sont
morts.

Quel age avais-tu a cette époque, en 1989 ?

En 1989, j'avais 13 ou 14 [ans].

Donc, tu ranges la note qui a été écrite pour Lara dans le carnet et tu mets
les deux dans une boite ol tu gardes toutes les choses que tu as apportées

du Liban ?

En fait, tous les deux me rappellent d’ol je viens et pourquoi je suis venu aussi. Tu m’as
déja demandé : Pourquoi es-tu venu ? C'est comme ca que nous avons grandi... J'ai un



carnet d’absence vide car nous ne sommes pas allés a I'école. Et je garde dans le carnet,
une feuille concernant une camarade d'école qui est morte dans une explosion, dans un
attentat a la voiture piégée. Et elle n'est pas la seule. Beaucoup d'autres camarades d’école
sont morts dans des circonstances pareilles ou a cause d'une balle perdue. C’'est une
raison de plus qui nous pousse a penser... pourquoi nous quittons notre pays, le lieu ol
nous avons passeé toute notre vie, la ol nous avons aimé, la ol nous avons nagé, la ol nous
nous sommes bronzés...

[37:04]

Aimerais-tu me dire autre chose a propos du carnet d’absence et de la note ?
Non... Il y a aussi avec eux... je les ai emballés ensemble... un sac ou je rangeais... un sac
bleu. Nous avions tous le méme sac. |l ressemble au tablier que nous portions pour qu‘on
ne salisse pas nos vétements.

C’est pour I'école ?

Pour I'école, lui aussi. Mon nom est cousu dessus. Je mettais dedans la nourriture que je
prenais avec moi a I'école, la tartine de labneh, la tartine de fromage.

A I'école ?

A I'école, oui. J'ai une photo dans laquelle je le portais, j'avais 3 ou 4 ans. La photo remonte
peut-étre a 1979 ou 1980. Je portais celui-ci, le méme sac. Ca aussi, ca me rappelle de...

Des années d’école ?
Des années d'école et de I'enfance perdue.
[rires]

Qu’est-ce que tu mettais dedans comme nourriture, est-ce que tu te souviens
des tartines que tu prenais avec toi ?

Labneh avec concombre, fromage, fromage au lait caillé, je n’en sais rien... A priori c'était
ca ! Qu'est-ce que ca pourrait étre d'autre ? Une tartine de labneh.

C’est I'école qui vous donnait ¢a ou ce sont les parents qui I'achetaient ?
On l'achetait a I'école. Et c’était pareil pour le tablier.

Mais le nom... c'est I'école qui...?



Non, c’est nous qui le cousions. C'est ma meére qui me I'a cousu. Le sac est [de couleur]
bleu clair et le fil de couture est bleu foncé.

Quand tu le regardes tu sens que... c’était de beaux souvenirs ou plutot des
souvenirs de guerre ?

C’est mélangé. Celui-ci, je I'utilisais quand j'étais petit. Lorsque j'ai grandi, je ne portais
plus ce sac. Peut-étre que celui-ci [ce sac] me rappelle plus les beaux [souvenirs], car
j'étais trés jeune, j'avais 3 ou 4 ans. Je ne sais pas, c'est un peu contradictoire. Ces trois
objets, je les range ensemble. Des souvenirs mélangés, comme tout ce qu'il y a dans la vie.
Ces objets me rappellent de beaux souvenirs et me rappellent aussi des choses pas belles
du tout...

Tu m’'as dit que tu utilisais ce sac a I’'dge de 4 ou 5 ans, donc a I'époque ou
I'ancienne maison existait encore ?

L'ancienne maison existait encore...

Car, tu m’as dit que lorsque tu avais 5 ou 6 ans, [elle a été démolie], c'était
donc a la méme période...

Oui, a cette époque... on était encore dans la belle ancienne maison.

Tu ranges le sac avec les autres affaires de I'école. Y a-t-il d'autres objets
dans cette boite ol tu mets les choses que tu as apportées du Liban ?

Oui, il y a ma carte d’identité, mais elle aussi je ne I'ai pas utilisée. C'était la derniére année
ol on délivrait ce type de carte.

La libanaise ?

La libanaise, I'ancienne. Trés rares sont les gens qui ont ce type de cartes. Je pense que
tous ceux qui sont nés aprés 1976 n'ont pas eu cette carte.

Ok.

Il'y aussi ma photo quand j'étais petit... Et aussi parce que c'est un object vintage et moi
j'aime le vintage... Elle contient ma vieille photo...

[41:25]
[on sonne a la porte]

Ok. On fait une pause.



[on continue I'entrevue]

Nous étions en train de parler de la carte d’'identité libanaise avant que la
porte de la maison ne sonne... Tu me disais aussi que tu ne |'avais pas
utilisée et que c’est un objet vintage, parce qu’on en fait plus de ce type de

cartes...

Oui, je ne l'utilisais pas, et on n‘en a pas fait depuis 1976. Ce n’est qu'apreés la fin de la
guerre qu'on a recommenceé a délivrer des cartes d’'identité magnétiques ID card.

Ok.
Je 'aime aussi parce qu’elle est vintage, et moi j'aime le vintage.
Oui.

Elle ressemble au carnet d‘absence, parce que je ne |'ai pas utilisée. Elle n’avait pas
d’utilité durant la guerre civile... la carte d'identité.

[42:37]

Mais le carnet d’absence n’est-il pas vintage ?

Non, il n‘est pas vintage, il est plus sentimental.

Ok.

Parce qu'il me rappelle mon enfance et I'année ol nous ne sommes pas allés a I'école a
cause de la guerre. C'est pareil pour la feuille concernant le décés de Lara et le sac d'école
ol je mettais la nourriture.

Je vois qu’il y a des taches d’encre dessus.

Oui, c'est de I'école. Il est méme un peu sale dans certains endroits. Je I'ai laissé tel qu'il
est.

Au Liban, tu les gardais ou ?
Je les rangeais dans un tiroir, tous ensemble, les choses sentimental.

Lorsque tu as décidé de les apporter, as-tu hésité un peu ou pas ?



Ceux-ci, je n'ai pas hésité a les apporter. Je savais que je ne viendrai pas sans eux, parce
qu’ils sont trés importants pour moi. Et la valeur des choses que j'ai amenées a augmenté
lorsque j'ai voulu quitter le pays. Avant, je ne savais pas quoi en faire. Je les gardais en tant
que sentimental objects, mais je ne pensais pas trop a eux. lls ont acquis une plus grande
valeur lorsqu’on a décidé qu'il faut plier bagages et immigrer. lIs sont devenus plus
significatifs.

Y a-t-il autre chose que tu aimerais dire encore a leur sujet ?

La carte d'identité. La carte d'identité libanaise. Mis a part qu’elle soit vintage, elle n"avait
aucune utilité. Cela montre comment l'identité d'une personne n’était pas fixe, elle était
variable. La région était, a une certaine époque, sous I'empire ottoman. Mon grand-pére
n‘avait pas la méme carte d’identité. Il en avait une en turc, délivrée par I'empire ottoman.
Sur cette carte, il était inscrit Beyrouth/Syrie. A 'époque de mon pére, on avait commencé
a parler du Grand Liban. C'était aussi une carte d’identité différente. Alors, avec le fait que
ce soit vintage, unique, il y a trois generations qui n'ont pas eu la méme carte d’identité. Ca
montre quelque chose, je ne sais pas... Je voulais amener les cartes d’identité de mon peére
et de mon grand-pére, mais je ne les ai pas trouvées.

Tu les as cherchées ?

Oui, mais je ne les ais pas trouvées. La carte d’identité de mon grand-pére était écrite en
turc, et il y était inscrit : Beyrouth/ Syrie, exempté du service militaire, quelque chose
comme ¢a, et qu'il était commercant.

[46:18]

Interesting, car les deux photos aussi que tu accroches dans la maison, |'une
d’elle date des années 80 et |I'autre, la postcard est en noir et blanc et il y est
inscrit aussi Beyrouth/Syrie.

Oui.

Comme pour les cartes d’identité, la région a aussi changé...

Oui, la région a changé. La photo, méme... le lieu a changé. Beyrouth est restée Beyrouth.
Mais sur des choses c’était écrit Beyrouth/Liban et sur la postcard c'était Beyrouth/Syrie.

Le camp militaire s'est transformé en une école...

Le camp militaire francais est devenu le College protestant francais, et nous sommes
maintenant venus a une province francophone. Ce n’est peut-étre pas un hasard.

Oui bien sir, car tu m'avais dit que I'une des raisons...



L'une des raisons pour lesquelles j'ai choisi Montréal est que je parle francais. Jadis,
Beyrouth ne s’appelait pas Beyrouth, elle s’appelait Birit a I'époque des Cananéens,
ensuite c'est devenu Berytus a I'époque des Grecs. Ca ressemble a ici, Montréal par
exemple est une nouvelle appellation. Il n'y a pas longtemps, la ville s'appelait encore
Tiohtia:ke. Ses habitants étaient différents.

Oui...
Il'y a ca aussi, le lien est la présence des Francais a Beyrouth et ici.

En parlant des cartes d'identité, dans quelques années, tu vas peut-étre avoir
une carte d'identité différente...

Dans quelque temps, un an par exemple, il est possible que j'aie... En fait j'ai la permanent
residence depuis que nous sommes arrivés ici. Mais quand j'aurai la citoyenneté, je vais
avoir la carte d’'identité canadienne.

Est-ce qu’il y a autre chose que tu aimerais me dire ?
Je peux parler d’autres objects, si tu veux.

[48:54]

De quoi aimerais-tu parler, de quel objet ?

Il'y a aussi cet object que je n'ai pas pu... c’est un objet que je n’ai pas pu partir sans le
prendre avec moi... J'avais acheté une silkscreen de I'artiste Greta Nawfal Khoury, épreuve
d‘artiste. Elle avait fait quelque chose sur Billie Holiday... Je I'ai aussi accrochée dans la
salle de séjour, je la vois tous les jours... Ca me rappelle des années ou Greta était ma prof,
et elle m'a beaucoup influencé car je suis devenu plus tard peintre/artiste.

Au College protestant ?

Elle était ma prof au Colleége protestant. C'est la seule matiére que j'ai trouvé utile dans
I'enseignement scolaire. Personnellement, j'aimais beaucoup cette matiére et j'ai senti
qgu’elle m'a beaucoup aidé dans ma vie et m'a donné un self-esteem. Elle m’a aussi poussé
a rester créatif dans la vie. Mais aussi, depuis I'age de 5 ans jusqu’a 20 ans, elle était ma
prof d'arts plastiques... Nous ne faisions pas uniquement des dessins, mais aussi de la
sculpture. Elle nous a appris des choses sur I'histoire de I'art et comment mélanger des
couleurs. Elle nous laissait le choix, nous faisions des choses trés créatives. Et grace a elle,
je suis devenu accro, je ne peux pas arréter ca... J'ai senti qu’elle a eu une influence trés
positive dans ma vie... Ca aussi, son ceuvre me rappelle d’elle et des cours que j'ai pris avec
elle pendant plusieurs années.



Tu m'as dit que tu |'as achetée ?

J'ai décidé de I'acheter avant d'immigrer.

Ok, ce n'était donc pas avant ?

Non, avant je n'avais pas une oeuvre d’'elle, mais j'ai décidé de I'acheter avant de venir... J'ai
pris un rendez-vous et je suis allé la rencontrer. J'ai voulu apporter son ceuvre avec moi...
Je voulais quelque chose de Greta... pour le garder avec moi dans ma maison...

Quand tu la regardes, tu penses a Greta ?

Je pense a Greta, aux cours que j'ai pris au Collége protestant francais, a 'enfance et a
I"adolescence. J'ai continué a la voir de temps en temps, aprés avoir quitté le collége, et
j'allais voir ses expositions. C’était aussi une des choses que je ne pouvais pas ne pas
I'apporter avec moi en quittant le pays.

Aimerais-tu me dire autre chose ?

[Pas de réponse. Silencel]

Tu m’'as dit que Greta a influencé tes décisions professionnelles dans la vie ?
Moi, avant de devenir peintre, artiste, j'ai étudié la comptabilité... Quand je la rencontrais,
elle me disait : Qu’est-ce que t'en a a faire avec la comptabilité ? Tu as du talent. Reste
dans le domaine des arts. Il ne faut pas que tu arrétes de dessiner, il ne faut pas ta
creativity s'arréte. Elle me motivait toujours, méme aprés avoir quitté le collége. Et c’était le
seul cours dans lequel j'avais des trés trés bonnes notes : 18 sur 20 ou 20 sur 20, alors que
dans toutes les autres matiéres, mes notes étaient sous la moyenne. Ca aussi... car je
focalisais sur...

Le cours ?

Oui le cours, et elle me donnait un credit, pour me dire que je faisais quelque chose de
bien.

[53:40]
J'ai une question que je pose toujours. Y-a-t-il un lien entre les objets ? Mais
il est clair que ces objets ont un lien étroit entre eux. lls sont tous en relation

avec |'école, la maison d’enfance et I’'enfance en général. Méme celle-ci...

Méme Greta, elle était mon prof au collége qui était en face de la maison.



Comment tu sens qu’ils communiquent ensemble, ces objets que tu as
amenés ?

Je ressens beaucoup de nostalgie pour I'enfance... C'est une tentative de préserver les
beaux et les mauvais souvenirs de Ras-Beyrouth, du College protestant. Je voudrais aussi
ajouter que Greta faisait plus que ce qu'il fallait faire. Elle nous emmenait voir des
expositions. D'autres écoles ne le faisaient pas, leurs éléves finissaient leurs cours et
rentraient chez eux. Elle nous emmenait voir des expositions d'art, des peintures. J'ai visité
une de ses expositions dans les années 80 au Carlton, I'hétel Carlton. Il n’existe plus
maintenant. Depuis ce temps, par exemple, j'ai commencé a m’intéresser a aller voir des
expositions... C'est ca le lien entre les objets, les souvenirs d’enfance, I'école et I'ancienne
maison... Les choses qui n‘existent plus aujourd’hui. J'ai voulu les amener avec moi ici, en
expatriation.

[56 :00]

Y a-t-il autre chose que tu n'as pas encore dit et que tu aimerais me raconter
au sujet de ces objets ou bien ?

[signe de la téte pour dire non] Un dernier mot, il est siir qu’a chaque fois que je les vois ou
que je m’'en souviens, je me sens ému. lls générent des sentiments agréables et parfois
désagréables. Que les souvenirs et les sentiments soient beaux ou mauvais, I'important est
qgu’on les préserve. Pour les mauvais souvenirs, ils nous permettent de connaitre notre
background, d’ol on vient et qu’est-ce qu’on a vécu dans la vie. Et pour les beaux
souvenirs, ils nous permettent de garder la mémoire des belles choses et des lieux ou on a
vécu et qui n'existent plus.

Merci.
Bienvenue.

Si tu devais choisir un seul objet parmi ceux que tu m’as montrés, pour
I'apporter avec toi, lequel choisirais-tu ?

C’est difficile de choisir parmi les objets, mais peut-étre... peut-étre que je choisirais la
photo dans le cadre, car elle porte... elle contient beaucoup de... car il y a dans le cadre la
photo de I'endroit oU j'ai passé mon enfance et la clé que je portais et que j'utilisais pour
ouvrir la porte... peut-étre que je choisirais cet objet, si je suis obligé de choisir un seul
objet... seulement celui-ci.

Est-ce qu’il y avait quelque chose que tu voulais amener avec toi et que tu
n‘as pas pu le faire ? Tu m'as dit que tu pensais apporter les cartes d’'identite



de ton pére et de ton grand-pére mais tu ne les as pas trouvées. Est-ce qu'il
y a autre chose ?

Vouloir amener quelque chose mais ne pas avoir pu ? Oui... Je n'ai pas pu amener le soleil
de Ras-Beyrouth, je n'ai pas pu amener la mer de Ras-Beyrouth.

Si tu veux déménager un jour de Montréal, y a-t-il un objet que tu as acheté
ici que tu pourrais prendre avec toi, au cas ol tu vas dans une autre ville ou
dans un autre pays ?

De Montréal ?... Je pense que je dois y habiter plus longtemps pour que je puisse trouver
quelque chose... Je ne pense pas qu'il y a actuellement quelque chose que je pourrai

regretter de ne pas le prendre avec moi au cas ol je quitte Montréal.

Derniére question : Est-ce que tu as consulté quelqu'un lorsque tu as choisi
les objets dont tu voudrais parler dans |'entrevue ou c’est toi qui a décide ?

C’est moi qui ai décidé pour tous les objets dont je veux parler.

J'ai terminé mes questions, tu aimerais ajouter quelque chose ?
Je ne pense pas qu'il reste quelque chose a dire. Je pense que j'ai tout dit.
Merci.

[1:00:31]
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