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Les visions eschatologiques de la fin, particulierement celles qui concernent la
progression de la catastrophe climatique provoquée par I’humain et les
effondrements écologique et/ou géopolitique imminents, ont, pour le moins
gue I’on puisse dire, refait surface au cours du vingt-et-uniéme siécle. Puisant
dans nos angoisses actuelles (méme si réprimées), les présages apocalyptiques
et leurs applications politiques et moralistes saturent nos fils de nouvelles et
notre consommation médiatique, non seulement en littérature, a la télévision,
au cinéma, mais également dans la publicité. Cela impregne la rhétorique
actuelle et 'imaginaire populaire ou nous voyons et entendons le terme

« apocalypse » utilisé approximativement pour aborder des crises de diverses
ampleurs et appliqué a un grand nombre de phénomeénes avec divers degrés de
sérieux - sa signification étant distordue, banalisée et récupérée en cours de

route.

Les écrivain.e.s et chercheur.se.s tentant d’insuffler de la clarté a ces
utilisations creuses du mot référent souvent a ses racines étymologiques en
grec ancien - apokalyptein, désignant un dévoilement ou une divulgation - ou a
ses significations bibliques, telles qu’« illumination » ou « révélation » d’une

véritél. Dans sa derniere forme, la forme messianique, la structure



apocalyptique implique un effondrement structurel mondial a grande échelle,
une effroyable crise suivie d’un rétablissement ou d’une rédemption. Dans
I’usage courant, le terme s’emploie de facon beaucoup plus large, désignant un
ensemble croissant de croyances, de suppositions, d’attitudes, d'événements et
de processus concernant la fin du monde ou la fin d’un certain agencement
des éléments qui le constituent. Le sentiment d’une disparition prochaine est
brouillé par I'ubiquité du mot et, dans quelques cas seulement, excede la

récupération capitaliste et la nature du spectacle.

En imaginant a quoi ressemblerait un monde post-extinction, les scénarios
dystopiques - sous le couvert, ou non, de la fiction - s’appuient par convention
sur des projections philosophiques qui présentent la dévastation comme étant
extérieure, comme un événement futur ou une force indéfinie continuellement
« a venir ». La menace ultime est donc envisagée comme lointaine et isolée, et
le pire est toujours prophétisé, en sursis. Ces orientations téléologiques de la
ruine s’articulent le plus souvent autour d’une conception du monde qui est
dépourvue des complexités du présent politique et ne tiennent ainsi pas
compte des catastrophes passées et permanentes qui affectent les vies réelles
de facons inégales. Elles perpétuent la notion détachée et conventionnelle d’un
futur basé sur un modeéle historique linéaire, un déroulement cumulatif
d'événements menant ultimement a une fin claire et déterminée. Ce récit du
temps est aussi basé sur celui du progres, hérité de la pensée occidentale
moderne, lequel, selon la géographe Kathryn Yusoff, « est aussi le récit des
asymeétries de la possession (de sujets, de territoires, de ressources) coloniale
et d’une dépossession autochtone et noire2. » Au centre de ce méme récit se

trouve I’homme (blanc), avec le temps devenu sa force motrice inarrétables.

Or, émergeant paralléelement a ces attentes, existent des versions de |’histoire
actuelle qui opérent un véritable renversement d’approche en positionnant la
fin comme une fin parmi tant d’autres, une fin qui a déja eu lieu et qui, surtout,

est toujours en cours. De telles interprétations pointent vers les réalités sociale



et matérielle de ceux et celles qui sont marqué.e.s par la violence des
structures capitalistes raciales et coloniales avec leurs mécanismes débridés
d’extraction, d’exploitation et de dépossession. Ce projet d'élargir les
possibilités d’interprétation offertes par la formule apocalyptique et de
présenter des fins et leurs sujets en des termes résolument différents - comme
pluriels, toujours déja, indéterminés - sert d’ancrage a I’exposition Ce qui n ‘est

plus pas encore.

Grace a un ensemble de méthodes et de matériaux, les artistes réuni.e.s
observent avec acuité les différents points de rupture qui se répandent sur la
surface éclatée de I’habitabilité du monde, saisissant comment chacun prend
forme et ce qu’il peut révéler. Faisant face a la preuve d’une dissolution
persistante, les artistes évoquent aussi la tache de mettre fin a la fin du monde,
les efforts visant a désassembler le monde, ainsi que les conditions
d’harmonisation et de responsabilité envers la justice sociale et mondiale
requises a la base d’une telle entreprise. En mettant de I’avant cet engagement
a double facette, les artistes résument la distinction faite par la théoricienne de
la critique raciale Denise Ferreira da Silva entre la fin du monde « dans lequel
nous existons » (le probléme) et la fin du monde « telle qu’on le connait »
(I’objectif)4. La notion de « knowability » comme I’explique Ferreira da Silva fait
allusion aux principes de compréhension figurant dans la philosophie de Kant
qui réfere au « soi transparent comme une entité formelle, celle dont la relation
au monde - sensible et intelligible - est médiée, mais par les formes (intuitions
et catégories) du mode cognitif fondé sur la raison transcendantale®. » Nos
modes de connaissance s’inscrivent dans une logique raciale d’exclusion et
reposent sur une articulation de la subjectivité ou de ’identité d’un individu
comme étant autodéterminée et « protégée par le principe d’universalité qui
régit les configurations sociales modernes®. » Avec la distinction qu’elle
propose entre ces deux types de fin du monde, Ferreira da Silva provoque un

changement de conscience demandant que I’on réévalue catégoriquement les



facons dominantes de penser et que I’on renonce aux conceptions du

« Monde » comme entité compréhensible et cohérente.

Dans leurs confrontations avec la fin de ce monde - celui dans lequel nous
existons - les artistes de cette exposition transmettent des scénarios réels et
imaginaires de menace et de dégradation en relation a des lieux, des
événements et des sujets - scénarios qui, pour la plupart, se manifestent entre
les lignes de la vie et de la mort. Ceux-ci constituent des « espaces de mort »,
nommeés ainsi par I’anthropologue Michael Taussig - ou des « mondes de la
mort » auxquels le philosophe Achille Mbembe référe lorsqu’il décrit des
moyens physique, social et politique de maintenir la vie repliée dans la
structure de la mort nécropolitique’. En méme temps, les ceuvres présentées
envisagent les possibilités de /a fin comme un état ontologique de potentialité
sans dénouement. Elles emploient des processus qui favorisent le latent,
I’absence de temporalité et I’incomplet pour proposer des actes de refus et de

nouveaux schémas d’interrelation.

Les temporalités inversées ainsi que les fins et les origines imaginées se
percutent dans le film analogique ALTIPLANO (2018) de Malena Szlam. Celui-
ci met en mouvement les paysages du désert Atacama et le volcanique et
sédimentaire Altiplano andin situés dans le nord du Chili et dans le nord-ouest
de I’Argentine. En s’inspirant du cinéma structuraliste et en employant des
techniques de superposition, de longues expositions et le tourné-monté,
I'cceuvre assemble de facon complexe des images diurnes et nocturnes du
terrain hallucinogéene de la région avec ses chaines de montagnes, ses crateres
volcaniques, ses plaines de sel ondulées, ses fumerolles actives, ses lacs aux
couleurs saturées et ses ciels limpides qui semblent étre en perpétuel
mouvement. Les actes d’agression commis sur ou contre les territoires de la
région et la transformation de ses terres pour I’excavation et les
investissements commerciaux sont inscrits dans ses dépots sédimentaires — un

chevauchement de strates formées dans la roche qui conservent au fil du



temps un registre géologique des activités menées sur le territoire. Au-dela de
I’allusion a I’asservissement du lieu envers ’industrie miniére et les complexes
touristiques, I'ceuvre de Szlam fusionne en quelque sorte I'étendue des
ressources géologiques, allant des roches et des minerais jusqu’aux eaux et a
I'énergie élémentaire, soulignant leurs relations interdépendantes. Dans le film,
les perspectives générées par la caméra fixe trompent le pouvoir énergisant et
métaphorique de ce que Yusoff appelle une « corporalité géologique, traversant
la matiére “vivante” et “morte”8. » La trame sonore combine des
enregistrements sur le terrain a des enregistrements infrasonores : des sons de
coulées de lave, de feu, de tremblements de glace, de fonds marins et de
geysers jaillissants mixés a des segments audios de chants de baleines bleues
et a bosses (enregistrés par ’océanographe Susannah Buchan) et de
perturbations acoustiques provenant d’activités volcanique et tectonique
(récoltées par le volcanologue Clive Oppenheimer)®. Avec leur amplitude
complexe, ces sons profonds résonnent comme une lamentation, un
rugissement souterrain éclatant a la surface comme une onde de choc et

refusant de se durcir tel un conglomérat lithique oublié.

Tournés en 16 mm, les courts métrages pluridimensionnels de Miryam Charles,
Vole, vole tristesse (2015), Vers les colonies (2016) et Une forteresse (2018) sont
faits de collages sonores et d’images extraites des voyages de I’artiste a la mer
des Caraibes, en Haiti et en Allemagne. Chacun met en scéne une histoire qui
se déploie aprés ’avenement d’une rupture - une détonation nucléaire qui
laisse une population entiére parler de la méme voix, la nécropsie d’un cadavre
telle que décrite dans le journal d’un médecin et la perte d’un enfant dans des
circonstances mystérieuses - et rend compte de la désorientation, des trous de
mémoire et du processus de mise en récit qui suivent I'événement. Empétrées
dans différents phénoménes surnaturels, ces micros-tragédies sont racontées
avec des trous dans leurs récits, laissant au spectateur.rice le soin de compléter
ce que I’histoire refuse d’articuler. Elles se demandent comment un récit peut

étre (re)-construit aprés un choc et comment le trauma et I’anecdote se prétent



mutuellement forme. Présentés en continu comme une installation vidéo a trois
canaux intitulée Trois Atlas (2020), les films expérimentaux de Charles jouent
avec les dispositifs du reportage de nouvelles, du carnet de voyage et du
dialogue scénarisé réunissant I'étrangeté palpable et ’anodin (des prises qui
s’attardent aux intérieurs et aux scénes de rues, des paysages captés lors d’un
transit) tels qu’ils se manifestent dans la vie des individus, tout en faisant
allusion a de vraies catastrophes qui dépassent la compréhension, comme le
tremblement de terre de 2010 en Haiti. Les effets sonores et
cinématographiques, intercalés d’une multitude de subjectivités, ajoutent a la
discontinuité de I'cceuvre : les voix hors-champ de I’artiste coincident avec les
intertitres insérés, des séquences filmées sont superposées et d’autres sont
jouées en boucle, des images fixes clignotent entre les scénes, des dialogues
sont réentendus et réinterprétés, des enregistrements sur le terrain sont

juxtaposés a des chants.

« Quelque chose sans début ni fin ou milieu, accessible dans aucun ordret0. »
L’installation audio a cing canaux de James Nicholas Dumile Goddard, how will
we hold on to each other? (2020), propage un terrain d’ondes sonores avec, en
son centre, un bourdonnement ambiant sans périmeétre précis - un assemblage
de saxophone et de voix traités, juxtaposé a une interprétation acoustique du
Big Bang créée par le physicien John G. Cramer. Jouant en continu dans la
galerie, ce paysage bourdonnant appuie les autres éléments de la piéce : quatre
« fictions sonores » (dans les mots de I’artiste) diffusées en séquence par des
enceintes directionnelles installées au plafond. Conceptualisés en quatre
chapitres, les sons présentés ici regroupent différentes étapes de la fin - un
témoignage des anxiétés contemporaines, |'éclatement de manifestations, une
réflexion sur I’effondrement et ses possibilités, et la période de consensus et
d’organisation collective qui s’ensuit. Cet enchainement d’événements est
modelé sur une vague macrostructure de I’apocalypse et analysé en une
séquence : statu quo, effondrement, révélation, rétablissement. Goddard

articule I’avenir comme une condition spatiale plutot que temporelle - une



extension du présent. Ces quatre fictions tracent les facons par lesquelles nous
pouvons prendre en considération ce présent étendu et prendre action dans

celui-ci a partir d’un espace de dialogue, de partage et de convivialité.

Les courtes vidéos d’animation de Fallon Simard émergent d’une perspective
féministe autochtone queer et sont attentives aux modes de traitement,
d’adaptation et de rétablissement de ce que leurs titres identifient comme les
effets toxiques du colonialisme, du patriarcat, de la violence étatique et du
capitalisme mondial. Dans ses ceuvres profondément corporelles - Carbon Tax
(2017), Connected to Air (2016), Terra Nullius (2016) et Mercury Poisoning
(2016) - Simard insere une image fixe en arriére-plan (un ciel avec des nuages,
une péninsule, un littoral) gu’il anime ensuite avec des effets numériques
superposés : des filtres de couleur, des taches, des flous, des expositions et des
distorsions, tous chorégraphiés a tour de role afin de dériver, disparaitre, se
transformer ou proliférer a la surface. Interagissant avec I’image par une sorte
d’osmose, ces animations visualisent le mouvement entre les états de la
matiére, les poussant vers le haut a travers les fissures et les cavités du plan de
I’image comme des rayons X qui tentent de révéler les structures
squelettiques. En tant que formes abstraites, elles s’adressent aux signatures
chimiques des habitats terrestres et aquatiques rendus inhospitaliers par la
pollution, la contamination et les effets d’une exposition prolongée sur la santé.
Land Becomes Ghost (2016) référe a la lutte actuelle contre la construction du
barrage du Site C dans le nord-est de la Colombie-Britannique (Territoire du
traité 8) en présentant un montage de la couverture médiatique et des images
de campagne des manifestations. Dans le vestibule de la galerie, Prayers for
Dreamy Boys (2018) prend racine dans les souvenirs d’enfance de I’artiste et le
temps passé avec ses grands-parents. Ici, des bouquets de cedre, de bleuets et
de nénuphars - concus comme des objets inanimés - vont et viennent sur une
surface de satin rose, s’arrétant curieusement, bougeant ensemble de facon

synchronisée ou non, pointant vers des formes de guérison : des rituels et des



diversions quotidiennes qui aident a se défaire des torts causés par

la colonisation.

Pour exécuter ses sculptures et ses installations, Rochelle Goldberg s’inspire
d’une variété de matériaux - organiques, synthétiques, composés
industriellement et soigneusement simulés - afin de créer des assemblages
hybrides, plus qu’humains, figés dans un enchevétrement d’interactions - ou
d'« intra-actions », cette notion de réalisme agentiel proposé par Karen Barad.
Physicienne et philosophe, Barad théorise les choses non pas comme étant
préexistantes, en relation les unes avec les autres depuis I’extérieur et comme
des agents indépendants, mais plutdot comme étant ontologiquement
inséparables, se reconfigurant et se reconstituant constamment les unes les
autres de maniére infinietl, Si le médium sculptural est censé étre expérimenté
comme une entité « finie », Goldberg choisit plutot de miser sur la viscosité et
la porosité des matériaux et de cultiver la sculpture comme un ensemble
d’entités interstitielles. Ses trois installations - Stomach (2019), Trigger:
Towards everything they ve ever wanted (2019) et Intralocutor: can you trigger
the switch? (2018) - sont surprises en plein milieu d’un processus (qu’il
s’agisse de croissance ou de décroissance, de stagnation, de transformation ou
de fossilisation), ouvertes a une réévaluation de leur agentivité. Leur
émergence de formes et d'états perpétuelle fait apparaitre une articulation
alternative du monde. Les environnements désolants, précaires et oubliés de
Goldberg, avec leurs frictions de combinaisons inhabituelles, s'éloignent des
expressions de la vie centrées sur I’humain pour plutét prioriser un agrégat de

choses.

L'ceuvre in situ Activist Wallpaper Series #3 (2020) de Syrus Marcus Ware
commente les traditions visuelles et I’histoire matérielle du décor d’intérieur
dans un papier peint commémoratif qui centralise la présence noire par des
portraits originaux de « combattants de la liberté!2 ». Intervenant sur la surface

du mur avant de la galerie, Ware concoit un motif géométrique répétitif a partir



de portraits au crayon de grande dimension d’activistes et de leaders de la
communauté queer et trans de Toronto. Il les numérise et les imprime sur du
vinyle en un réseau dense et interconnecté. La toile classique francaise sert de
référence a la configuration de I'ceuvre - un textile imprimé du dix-huitiéme
siecle utilisé pour I’'ameublement et les papiers peints représentant
normalement des thémes pastoraux et historiques entourés de motifs
ornementaux et floraux. Ici, Ware remplace cette imagerie bucolique par une
composition en mosaique présentant trois figures issues de I’art et du monde
universitaire - Rodney Diverlus, Kim Ninkuru et OmiSoore Dryden - dans des
poses candides. Avec son choix de couleur, I’artiste opéere une inversion du
fond normalement blanc de la toile. Ornant la vitrine de la galerie, qui donne
sur I’atrium de I'édifice et la bibliotheque de I’Université Concordia, le papier
peint modifie I’environnement intérieur tout en créant un environnement en
soi, comme une forme d’archive vivante, réalisant une synthése qui est a la fois

transformatrice et libératrice.

Réuni.e.s dans I’exposition Ce qui n ‘est plus pas encore, ces six artistes se
déplacent sur une surface fracturée, en soulignant que I’apocalypse n’est pas
imprévue, mais un échafaud profondément ancré pour le monde tel que nous le
connaissons. L’apocalypse assure la fonction et le maintien de ce monde et
s’exprime par des fins intimes de toutes sortes qui sont justifiées,
soigneusement planifiées et inégalement mises en scene. La fin « de ce monde
capitaliste et racial » tel que le nomme Ferreira da Silva est abordée dans cette
exposition comme « la seule chose raisonnable que nous pouvons [lui]
demanderi3 ». Plutot que de proposer des échappatoires, les artistes
demeurent avec les morceaux qui persistent suite a I’effondrement, saisissant
ses échos, ses irruptions a la surface et dans les profondeurs de la vie
contemporaine. Ses effets se répercutent bien au-dela de ce que nous pouvons
voir et, en exposant ces schémas de révélation, ils.elles reconfigurent nos
histoires et nos relations tout en insistant pour apporter des changements a

I’ordre des choses.
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