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Les visions eschatologiques de la fin, particulièrement celles qui concernent la 

progression de la catastrophe climatique provoquée par l’humain et les 

effondrements écologique et/ou géopolitique imminents, ont, pour le moins 

que l’on puisse dire, refait surface au cours du vingt-et-unième siècle. Puisant 

dans nos angoisses actuelles (même si réprimées), les présages apocalyptiques 

et leurs applications politiques et moralistes saturent nos fils de nouvelles et 

notre consommation médiatique, non seulement en littérature, à la télévision, 

au cinéma, mais également dans la publicité. Cela imprègne la rhétorique 

actuelle et l’imaginaire populaire où nous voyons et entendons le terme 

« apocalypse » utilisé approximativement pour aborder des crises de diverses 

ampleurs et appliqué à un grand nombre de phénomènes avec divers degrés de 

sérieux – sa signification étant distordue, banalisée et récupérée en cours de 

route. 

 

Les écrivain.e.s et chercheur.se.s tentant d’insuffler de la clarté à ces 

utilisations creuses du mot réfèrent souvent à ses racines étymologiques en 

grec ancien – apokalyptein, désignant un dévoilement ou une divulgation – ou à 

ses significations bibliques, telles qu’« illumination » ou « révélation » d’une 

vérité1. Dans sa dernière forme, la forme messianique, la structure 



 
 

apocalyptique implique un effondrement structurel mondial à grande échelle, 

une effroyable crise suivie d’un rétablissement ou d’une rédemption. Dans 

l’usage courant, le terme s’emploie de façon beaucoup plus large, désignant un 

ensemble croissant de croyances, de suppositions, d’attitudes, d’événements et 

de processus concernant la fin du monde ou la fin d’un certain agencement 

des éléments qui le constituent. Le sentiment d’une disparition prochaine est 

brouillé par l’ubiquité du mot et, dans quelques cas seulement, excède la 

récupération capitaliste et la nature du spectacle. 

 

En imaginant à quoi ressemblerait un monde post-extinction, les scénarios 

dystopiques – sous le couvert, ou non, de la fiction – s’appuient par convention 

sur des projections philosophiques qui présentent la dévastation comme étant 

extérieure, comme un événement futur ou une force indéfinie continuellement 

« à venir ». La menace ultime est donc envisagée comme lointaine et isolée, et 

le pire est toujours prophétisé, en sursis. Ces orientations téléologiques de la 

ruine s’articulent le plus souvent autour d’une conception du monde qui est 

dépourvue des complexités du présent politique et ne tiennent ainsi pas 

compte des catastrophes passées et permanentes qui affectent les vies réelles 

de façons inégales. Elles perpétuent la notion détachée et conventionnelle d’un 

futur basé sur un modèle historique linéaire, un déroulement cumulatif 

d’événements menant ultimement à une fin claire et déterminée. Ce récit du 

temps est aussi basé sur celui du progrès, hérité de la pensée occidentale 

moderne, lequel, selon la géographe Kathryn Yusoff, « est aussi le récit des 

asymétries de la possession (de sujets, de territoires, de ressources) coloniale 

et d’une dépossession autochtone et noire2. » Au centre de ce même récit se 

trouve l’homme (blanc), avec le temps devenu sa force motrice inarrêtable3.  

 

Or, émergeant parallèlement à ces attentes, existent des versions de l’histoire 

actuelle qui opèrent un véritable renversement d’approche en positionnant la 

fin comme une fin parmi tant d’autres, une fin qui a déjà eu lieu et qui, surtout, 

est toujours en cours. De telles interprétations pointent vers les réalités sociale 



 
 

et matérielle de ceux et celles qui sont marqué.e.s par la violence des 

structures capitalistes raciales et coloniales avec leurs mécanismes débridés 

d’extraction, d’exploitation et de dépossession. Ce projet d’élargir les 

possibilités d’interprétation offertes par la formule apocalyptique et de 

présenter des fins et leurs sujets en des termes résolument différents – comme 

pluriels, toujours déjà, indéterminés – sert d’ancrage à l’exposition Ce qui n’est 

plus pas encore. 

 

Grâce à un ensemble de méthodes et de matériaux, les artistes réuni.e.s 

observent avec acuité les différents points de rupture qui se répandent sur la 

surface éclatée de l’habitabilité du monde, saisissant comment chacun prend 

forme et ce qu’il peut révéler. Faisant face à la preuve d’une dissolution 

persistante, les artistes évoquent aussi la tâche de mettre fin à la fin du monde, 

les efforts visant à désassembler le monde, ainsi que les conditions 

d’harmonisation et de responsabilité envers la justice sociale et mondiale 

requises à la base d’une telle entreprise. En mettant de l’avant cet engagement 

à double facette, les artistes résument la distinction faite par la théoricienne de 

la critique raciale Denise Ferreira da Silva entre la fin du monde « dans lequel 

nous existons » (le problème) et la fin du monde « telle qu’on le connait » 

(l’objectif)4. La notion de « knowability » comme l’explique Ferreira da Silva fait 

allusion aux principes de compréhension figurant dans la philosophie de Kant 

qui réfère au « soi transparent comme une entité formelle, celle dont la relation 

au monde – sensible et intelligible – est médiée, mais par les formes (intuitions 

et catégories) du mode cognitif fondé sur la raison transcendantale5. » Nos 

modes de connaissance s’inscrivent dans une logique raciale d’exclusion et 

reposent sur une articulation de la subjectivité ou de l’identité d’un individu 

comme étant autodéterminée et « protégée par le principe d’universalité qui 

régit les configurations sociales modernes6. » Avec la distinction qu’elle 

propose entre ces deux types de fin du monde, Ferreira da Silva provoque un 

changement de conscience demandant que l’on réévalue catégoriquement les 



 
 

façons dominantes de penser et que l’on renonce aux conceptions du 

« Monde » comme entité compréhensible et cohérente.  

 

Dans leurs confrontations avec la fin de ce monde – celui dans lequel nous 

existons – les artistes de cette exposition transmettent des scénarios réels et 

imaginaires de menace et de dégradation en relation à des lieux, des 

événements et des sujets – scénarios qui, pour la plupart, se manifestent entre 

les lignes de la vie et de la mort. Ceux-ci constituent des « espaces de mort », 

nommés ainsi par l’anthropologue Michael Taussig – ou des « mondes de la 

mort » auxquels le philosophe Achille Mbembe réfère lorsqu’il décrit des 

moyens physique, social et politique de maintenir la vie repliée dans la 

structure de la mort nécropolitique7. En même temps, les œuvres présentées 

envisagent les possibilités de la fin comme un état ontologique de potentialité 

sans dénouement. Elles emploient des processus qui favorisent le latent, 

l’absence de temporalité et l’incomplet pour proposer des actes de refus et de 

nouveaux schémas d’interrelation.  

 

Les temporalités inversées ainsi que les fins et les origines imaginées se 

percutent dans le film analogique ALTIPLANO (2018) de Malena Szlam. Celui-

ci met en mouvement les paysages du désert Atacama et le volcanique et 

sédimentaire Altiplano andin situés dans le nord du Chili et dans le nord-ouest 

de l’Argentine. En s’inspirant du cinéma structuraliste et en employant des 

techniques de superposition, de longues expositions et le tourné-monté, 

l’œuvre assemble de façon complexe des images diurnes et nocturnes du 

terrain hallucinogène de la région avec ses chaînes de montagnes, ses cratères 

volcaniques, ses plaines de sel ondulées, ses fumerolles actives, ses lacs aux 

couleurs saturées et ses ciels limpides qui semblent être en perpétuel 

mouvement. Les actes d’agression commis sur ou contre les territoires de la 

région et la transformation de ses terres pour l’excavation et les 

investissements commerciaux sont inscrits dans ses dépôts sédimentaires – un 

chevauchement de strates formées dans la roche qui conservent au fil du 



 
 

temps un registre géologique des activités menées sur le territoire. Au-delà de 

l’allusion à l’asservissement du lieu envers l’industrie minière et les complexes 

touristiques, l’œuvre de Szlam fusionne en quelque sorte l’étendue des 

ressources géologiques, allant des roches et des minerais jusqu’aux eaux et à 

l’énergie élémentaire, soulignant leurs relations interdépendantes. Dans le film, 

les perspectives générées par la caméra fixe trompent le pouvoir énergisant et 

métaphorique de ce que Yusoff appelle une « corporalité géologique, traversant 

la matière “vivante” et “morte”8. » La trame sonore combine des 

enregistrements sur le terrain à des enregistrements infrasonores : des sons de 

coulées de lave, de feu, de tremblements de glace, de fonds marins et de 

geysers jaillissants mixés à des segments audios de chants de baleines bleues 

et à bosses (enregistrés par l’océanographe Susannah Buchan) et de 

perturbations acoustiques provenant d’activités volcanique et tectonique 

(récoltées par le volcanologue Clive Oppenheimer)9. Avec leur amplitude 

complexe, ces sons profonds résonnent comme une lamentation, un 

rugissement souterrain éclatant à la surface comme une onde de choc et 

refusant de se durcir tel un conglomérat lithique oublié.  

 

Tournés en 16 mm, les courts métrages pluridimensionnels de Miryam Charles, 

Vole, vole tristesse (2015), Vers les colonies (2016) et Une forteresse (2018) sont 

faits de collages sonores et d’images extraites des voyages de l’artiste à la mer 

des Caraïbes, en Haïti et en Allemagne. Chacun met en scène une histoire qui 

se déploie après l’avènement d’une rupture – une détonation nucléaire qui 

laisse une population entière parler de la même voix, la nécropsie d’un cadavre 

telle que décrite dans le journal d’un médecin et la perte d’un enfant dans des 

circonstances mystérieuses – et rend compte de la désorientation, des trous de 

mémoire et du processus de mise en récit qui suivent l’événement. Empêtrées 

dans différents phénomènes surnaturels, ces micros-tragédies sont racontées 

avec des trous dans leurs récits, laissant au spectateur.rice le soin de compléter 

ce que l’histoire refuse d’articuler. Elles se demandent comment un récit peut 

être (re)-construit après un choc et comment le trauma et l’anecdote se prêtent 



 
 

mutuellement forme. Présentés en continu comme une installation vidéo à trois 

canaux intitulée Trois Atlas (2020), les films expérimentaux de Charles jouent 

avec les dispositifs du reportage de nouvelles, du carnet de voyage et du 

dialogue scénarisé réunissant l’étrangeté palpable et l’anodin (des prises qui 

s’attardent aux intérieurs et aux scènes de rues, des paysages captés lors d’un 

transit) tels qu’ils se manifestent dans la vie des individus, tout en faisant 

allusion à de vraies catastrophes qui dépassent la compréhension, comme le 

tremblement de terre de 2010 en Haïti. Les effets sonores et 

cinématographiques, intercalés d’une multitude de subjectivités, ajoutent à la 

discontinuité de l’œuvre : les voix hors-champ de l’artiste coïncident avec les 

intertitres insérés, des séquences filmées sont superposées et d’autres sont 

jouées en boucle, des images fixes clignotent entre les scènes, des dialogues 

sont réentendus et réinterprétés, des enregistrements sur le terrain sont 

juxtaposés à des chants. 

 

« Quelque chose sans début ni fin ou milieu, accessible dans aucun ordre10. » 

L’installation audio à cinq canaux de James Nicholas Dumile Goddard, how will 

we hold on to each other? (2020), propage un terrain d’ondes sonores avec, en 

son centre, un bourdonnement ambiant sans périmètre précis – un assemblage 

de saxophone et de voix traités, juxtaposé à une interprétation acoustique du 

Big Bang créée par le physicien John G. Cramer. Jouant en continu dans la 

galerie, ce paysage bourdonnant appuie les autres éléments de la pièce : quatre 

« fictions sonores » (dans les mots de l’artiste) diffusées en séquence par des 

enceintes directionnelles installées au plafond. Conceptualisés en quatre 

chapitres, les sons présentés ici regroupent différentes étapes de la fin – un 

témoignage des anxiétés contemporaines, l’éclatement de manifestations, une 

réflexion sur l’effondrement et ses possibilités, et la période de consensus et 

d’organisation collective qui s’ensuit. Cet enchainement d’événements est 

modelé sur une vague macrostructure de l’apocalypse et analysé en une 

séquence : statu quo, effondrement, révélation, rétablissement. Goddard 

articule l’avenir comme une condition spatiale plutôt que temporelle – une 



 
 

extension du présent. Ces quatre fictions tracent les façons par lesquelles nous 

pouvons prendre en considération ce présent étendu et prendre action dans 

celui-ci à partir d’un espace de dialogue, de partage et de convivialité. 

 

Les courtes vidéos d’animation de Fallon Simard émergent d’une perspective 

féministe autochtone queer et sont attentives aux modes de traitement, 

d’adaptation et de rétablissement de ce que leurs titres identifient comme les 

effets toxiques du colonialisme, du patriarcat, de la violence étatique et du 

capitalisme mondial. Dans ses œuvres profondément corporelles – Carbon Tax 

(2017), Connected to Air (2016), Terra Nullius (2016) et Mercury Poisoning 

(2016) – Simard insère une image fixe en arrière-plan (un ciel avec des nuages, 

une péninsule, un littoral) qu’il anime ensuite avec des effets numériques 

superposés : des filtres de couleur, des taches, des flous, des expositions et des 

distorsions, tous chorégraphiés à tour de rôle afin de dériver, disparaitre, se 

transformer ou proliférer à la surface. Interagissant avec l’image par une sorte 

d’osmose, ces animations visualisent le mouvement entre les états de la 

matière, les poussant vers le haut à travers les fissures et les cavités du plan de 

l’image comme des rayons X qui tentent de révéler les structures 

squelettiques. En tant que formes abstraites, elles s’adressent aux signatures 

chimiques des habitats terrestres et aquatiques rendus inhospitaliers par la 

pollution, la contamination et les effets d’une exposition prolongée sur la santé. 

Land Becomes Ghost (2016) réfère à la lutte actuelle contre la construction du 

barrage du Site C dans le nord-est de la Colombie-Britannique (Territoire du 

traité 8) en présentant un montage de la couverture médiatique et des images 

de campagne des manifestations. Dans le vestibule de la galerie, Prayers for 

Dreamy Boys (2018) prend racine dans les souvenirs d’enfance de l’artiste et le 

temps passé avec ses grands-parents. Ici, des bouquets de cèdre, de bleuets et 

de nénuphars – conçus comme des objets inanimés – vont et viennent sur une 

surface de satin rose, s’arrêtant curieusement, bougeant ensemble de façon 

synchronisée ou non, pointant vers des formes de guérison : des rituels et des 



 
 

diversions quotidiennes qui aident à se défaire des torts causés par 

la colonisation. 

 

Pour exécuter ses sculptures et ses installations, Rochelle Goldberg s’inspire 

d’une variété de matériaux – organiques, synthétiques, composés 

industriellement et soigneusement simulés – afin de créer des assemblages 

hybrides, plus qu’humains, figés dans un enchevêtrement d’interactions – ou 

d’« intra-actions », cette notion de réalisme agentiel proposé par Karen Barad. 

Physicienne et philosophe, Barad théorise les choses non pas comme étant 

préexistantes, en relation les unes avec les autres depuis l’extérieur et comme 

des agents indépendants, mais plutôt comme étant ontologiquement 

inséparables, se reconfigurant et se reconstituant constamment les unes les 

autres de manière infinie11. Si le médium sculptural est censé être expérimenté 

comme une entité « finie », Goldberg choisit plutôt de miser sur la viscosité et 

la porosité des matériaux et de cultiver la sculpture comme un ensemble 

d’entités interstitielles. Ses trois installations – Stomach (2019), Trigger: 

Towards everything they’ve ever wanted (2019) et Intralocutor: can you trigger 

the switch? (2018) – sont surprises en plein milieu d’un processus (qu’il 

s’agisse de croissance ou de décroissance, de stagnation, de transformation ou 

de fossilisation), ouvertes à une réévaluation de leur agentivité. Leur 

émergence de formes et d’états perpétuelle fait apparaitre une articulation 

alternative du monde. Les environnements désolants, précaires et oubliés de 

Goldberg, avec leurs frictions de combinaisons inhabituelles, s’éloignent des 

expressions de la vie centrées sur l’humain pour plutôt prioriser un agrégat de 

choses. 

 

L’œuvre in situ Activist Wallpaper Series #3 (2020) de Syrus Marcus Ware 

commente les traditions visuelles et l’histoire matérielle du décor d’intérieur 

dans un papier peint commémoratif qui centralise la présence noire par des 

portraits originaux de « combattants de la liberté12 ». Intervenant sur la surface 

du mur avant de la galerie, Ware conçoit un motif géométrique répétitif à partir 



 
 

de portraits au crayon de grande dimension d’activistes et de leaders de la 

communauté queer et trans de Toronto. Il les numérise et les imprime sur du 

vinyle en un réseau dense et interconnecté. La toile classique française sert de 

référence à la configuration de l’œuvre – un textile imprimé du dix-huitième 

siècle utilisé pour l’ameublement et les papiers peints représentant 

normalement des thèmes pastoraux et historiques entourés de motifs 

ornementaux et floraux. Ici, Ware remplace cette imagerie bucolique par une 

composition en mosaïque présentant trois figures issues de l’art et du monde 

universitaire – Rodney Diverlus, Kim Ninkuru et OmiSoore Dryden – dans des 

poses candides. Avec son choix de couleur, l’artiste opère une inversion du 

fond normalement blanc de la toile. Ornant la vitrine de la galerie, qui donne 

sur l’atrium de l’édifice et la bibliothèque de l’Université Concordia, le papier 

peint modifie l’environnement intérieur tout en créant un environnement en 

soi, comme une forme d’archive vivante, réalisant une synthèse qui est à la fois 

transformatrice et libératrice.  

 

Réuni.e.s dans l’exposition Ce qui n’est plus pas encore, ces six artistes se 

déplacent sur une surface fracturée, en soulignant que l’apocalypse n’est pas 

imprévue, mais un échafaud profondément ancré pour le monde tel que nous le 

connaissons. L’apocalypse assure la fonction et le maintien de ce monde et 

s’exprime par des fins intimes de toutes sortes qui sont justifiées, 

soigneusement planifiées et inégalement mises en scène. La fin « de ce monde 

capitaliste et racial » tel que le nomme Ferreira da Silva est abordée dans cette 

exposition comme « la seule chose raisonnable que nous pouvons [lui] 

demander13 ». Plutôt que de proposer des échappatoires, les artistes 

demeurent avec les morceaux qui persistent suite à l’effondrement, saisissant 

ses échos, ses irruptions à la surface et dans les profondeurs de la vie 

contemporaine. Ses effets se répercutent bien au-delà de ce que nous pouvons 

voir et, en exposant ces schémas de révélation, ils.elles reconfigurent nos 

histoires et nos relations tout en insistant pour apporter des changements à 

l’ordre des choses.  
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