
XII 

Il faudra un jour prendre le temps de fermer les fenêtres pour pleurer les morts. 

Des années sabbatiques pour feindre l’espoir ou pour compter le temps passé à désespérer. 

Les oiseaux ne sont pas oiseaux. Ils n’ont plus de branche. Où sont les arbres ? Où est la 

vie dont je suis nostalgique. Où est la mer ? Ce bleu est-ce la couleur de la mer, ou une 

grimace, un souvenir qui se fait sang face au petit matin désarmé ?  

Colon, ta mère ! Nous racontons ainsi l’histoire coloniale. 

 

XIII 

Je n’ai pas l’habitude de la météo. 

Il pleut ou le soleil tape fort. 

On ne demande pas quel temps fait-il? 

On cible le pain et l’eau 

Pour se serrer la ceinture 

Pour attendre demain 

Pour défier l’ouragan 

Pour accueillir la mort 

 

Sans mots 

La terre nous engloutit 

Nous devons prendre le temps de parler à nos morts 

 
– Rodney Saint-Éloi 


