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Il n’existe pas de terme qui puisse à lui seul résumer 
l’époque que nous traversons, le sentiment d’anxiété 
collective que nous éprouvons, l’indignation et la peur 
qui découlent des chocs produits par les multiples crises 
caractérisant notre contexte actuel – de la crise clima-
tique à la plus grande crise de santé publique qu’ait 
connue notre génération, en passant par la xénophobie 
et le nationalisme décomplexés, et par la crise du capi-
talisme mondial. S’il y a un terme, toutefois, qui reflète 
l’esprit du moment, c’est celui de « vulnérabilité ».

En travaillant quotidiennement avec des personnes 
migrantes, j’ai pris conscience de la façon dont la 
vulnérabilité peut être à la fois un moteur de change-
ment et une notion hautement problématique. Tandis 
que le terme peut susciter de l’empathie à l’égard des 
migrant.e.s et de leur sort, il peut aussi endiguer la 
volonté d’atténuer les risques auxquels ils.elles font 
face. Le terme suppose en effet une dichotomie entre 
l’objet – la menace ou le danger externes – et le sujet 
« vulnérable », qui subit ledit danger ou ladite menace. 
Cette conception de la vulnérabilité provient du milieu 
de la recherche sur les risques environnementaux, où le 
terme est employé comme un concept méthodologique 
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1. Shitangsu Kumar Paul, 
« Vulnerability Concepts and its 
Application in Various Fields: A 
Review on Geographical Perspec-
tive », Journal of Life and Earth 
Science, vol. 8, 2013, p. 63–81. Repris 
dans Barry Smit et Johanna Wandel, 
« Adaptation, Adaptive Capacity 
and Vulnerability », Global Environ-
mental Change, vol. 16, no 3, 2006, 
p. 282-292.

2. Greg Bankoff, Georg 
Frerks et Dorothea Hilhorst (dir.) 
Mapping Vulnerability: Disasters, 
Development and People, New York, 
Routledge, 2013.

servant à étudier les effets potentiels des risques ou des 
chocs menaçant les systèmes, ainsi que la résilience de 
ceux-ci et leur capacité à composer avec ces menaces 
ou s’y adapter1. Lorsqu’on l’étend à différentes disci-
plines des sciences sociales (notamment la sociologie du 
développement, l’économie et la psychologie), ce cadre 
théorique subit un glissement pour se concentrer prin-
cipalement sur la résilience et les capacités d’adaptation 
des individus et des familles aux prises avec des menaces 
externes, tout en occultant les effets de la législation sur 
ces vulnérabilités.

MIGRATION ET VULNÉRABILITÉ 

STRUCTURELLE

Les auteur.e.s de l’ouvrage phare Mapping Vulnerability: 
Disasters, Development and People préconisent d’envisager 
le désastre comme un processus complexe issu d’une 
construction sociale, politique, environnementale et 
économique, plutôt que comme un événement causé 
par une force externe2. De manière analogue, le concept 
méthodologique de « vulnérabilité structurelle » est 
employé dans le milieu des sciences sociales pour analy-
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3. Johan Galtung, « Violence, 
Peace, and Peace Research », Journal 
of Peace Research, vol. 6, no 3, 1969, 
p. 167–191.

4. Gasana Faustin, « Irregular 
Migrants’ Structural Vulnerability 
and Survival Strategies – A Case 
Study in Bergen Area », mémoire de 
maîtrise, Université de Stavanger, 
Norvège, 2012.

ser les capacités des communautés à réagir aux menaces, 
capacités qui varient en fonction de leur positionnement 
social : les vulnérabilités dépendent du statut d’un indi-
vidu au sein des hiérarchies en place dans sa commu-
nauté et des rapports de pouvoir se négociant à plus 
grande échelle. Cette approche de la vulnérabilité est aux 
antipodes de celles qui visent à évaluer la capacité d’un 
individu à s’en sortir en étudiant ses ressources internes.

 En sociologie des migrations, les chercheur.euse.s 
ont employé le concept de vulnérabilité structurelle 
afin d’étudier les façons dont la distribution inégale du 
pouvoir et des ressources, qui se trouve au cœur de nos 
structures sociales (politiques, juridiques, économiques), 
limite les choix réels et potentiels des migrant.e.s – des 
moyens de subsistance à l’éducation, en passant par le 
logement et la liberté de circuler3. Le concept sert aussi 
de cadre théorique pour analyser trois grands thèmes 
propres aux réalités de la vie migrante : tout d’abord, 
l’inscription de la vulnérabilité au sein d’un réseau histo-
rique complexe de rapports capitalistes et de violences 
étatiques dans le but d’explorer les processus et les 
forces à l’œuvre dans la création de sujets vulnérables4 ; 
ensuite, le rôle des politiques migratoires dans l’inégalité 
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5. James Quesada, Laurie Kain 
Hart et Philippe Bourgois, « Struc-
tural Vulnerability and Health: 
Latino Migrant Laborer in the 
United States », Medical Anthropol-
ogy, vol. 30, no 4, 2011, p. 339-362.

6. Migrants Right Network, 
« Latest news », https://migrant-
rights.ca/latest-news/

de l’accès aux ressources et l’asymétrie des rapports de 
pouvoir qui opposent les citoyen.ne.s aux non-citoyen.
ne.s, les légaux.ales aux illégaux.ales, les permanent.e.s 
aux temporaires ; et enfin, l’agentivité des migrant.e.s 
au cœur de la dynamique donnant lieu aux vulnéra-
bilités5. J’explorerai ces thèmes plus en profondeur en 
me penchant sur les expériences de travailleur.euse.s 
(im)migrant.e.s dans le cadre de programmes canadiens 
de migration temporaire.

LE RÉGIME MIGRATOIRE CANADIEN  

ET LA FABRIQUE DU OU  

DE LA MIGRANT.E VULNÉRABLE

Le régime migratoire canadien est un parfait exemple 
de production et de gestion de la vulnérabilité struc-
turelle. D’après les résultats de recherche colligés par 
le Migrant Rights Network (Réseau pour les droits des 
migrants), il y a actuellement au pays 1,6 million de 
migrant.e.s au statut précaire6. Cette importante propor-
tion de la population inclut des personnes qui sont aux 
prises avec une multitude de vulnérabilités en raison de 
leur statut de travailleur.euse.s étranger.ère.s temporaires, 

https://migrantrights.ca/latest-news/
https://migrantrights.ca/latest-news/
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7. Le système de pointage est le 
nom qu’on donne communément 
au Système de classement global 
(SCG). Il s’agit d’un programme de 
migration fondé sur le mérite qui 
donne accès à la résidence perma-
nente d’après des facteurs comme 
le niveau d’éducation, la maîtrise 
de la langue, les compétences et 
l’employabilité. Ce système était 
une composante majeure de la Loi 
sur l’immigration de 1976, qui se 
trouvait au cœur de la réforme de 
l’immigration au Canada. Tandis 
que l’objectif était de mettre sur 
pied un système qui ne favoriserait 
pas certaines nations au détriment 
d’autres, des chercheur.euse.s 
comme Sunera Thobani ont criti-
qué le système de pointage comme 
reproduisant un système d’immi-
gration racisé. Sunera Thobani, 
« Closing Ranks: Racism and 
Sexism in Canada’s Immigration 
Policy », Race & Class, vol. 42, no 1, 
2000, p. 35–55.

de demandeur.euse.s d’asile, d’étudiant.e.s internatio-
naux.ales, de travailleur.euse.s saisonnier.ère.s, ainsi que 
de réfugié.e.s dont la demande a été refusée et qui sont 
en attente de déportation ou qui vivent en tant que 
« sans-papiers ». 

La migration fait l’objet d’une régulation et 
d’une division en deux classes depuis l’expansion du 
Programme des travailleurs étrangers temporaires en 
2006 : l’une desservant les migrant.e.s plus aisé.e.s et 
les travailleur.euse.s qualifié.e.s, qui peuvent avoir accès 
à la citoyenneté et à la résidence permanente d’après 
leur classement dans le système de pointage7, et l’autre 
prenant la forme d’une exploitation extrême, sans 
possibilité de décrocher une résidence permanente, 
comme on le constate chez les travailleur.euse.s agricoles 
saisonnier.ère.s, les aides familiaux.ales résidant.e.s, ou 
encore les travailleur.euse.s temporaires étranger.ère.s 
qui doivent aussi en découdre avec les abus systémiques, 
le vol salarial, le logement insalubre et l’absence de 
recours. Le virage vers la migration temporaire a mené 
au transfert de plus de 300 000 travailleur.euse.s par 
année vers des visas de travail temporaire liés à un seul 
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8. Rachel Lau, « Montreal 
Declared a ‘Sanctuary City’ What 
Does that Mean? » Global News, 20 
février 2017, https://globalnews.
ca/news/3260519/mayor-denis-
coderre-wants-to-make-montreal-a-
sanctuary-city-what-does-that-mean/

employeur. Leur capacité à défendre leurs droits fonda-
mentaux s’en voit restreinte, devant la menace de la 
déportation. 

Le processus de création des migrant.e.s « vulné-
rables » consiste à restreindre sans cesse leurs possibilités 
d’obtenir un statut légal ou de le conserver. L’organisme 
Solidarité sans frontières constate qu’à Montréal, près 
de 50 000 personnes vivent sans statut d’immigration8. 
Celles-ci font face à des conditions particulièrement 
coercitives, vivant chaque jour dans la crainte d’une 
déportation vers la violence et le danger mêmes qui les 
ont poussées à migrer. L’internalisation de la frontière 
– à travers les perquisitions, les centres de détention 
et l’accroissement de la fréquence des déportations – 
devient un outil de choix dans la gestion de la vulnéra-
bilité de ces migrant.e.s, qui se voient plongé.e.s dans un 
état de perpétuelle impuissance. 

Des organismes comme le Centre des travailleurs 
et travailleuses immigrant.e.s (CTI-IWC), où j’œuvre 
à titre de chercheur et d’organisateur communautaire, 
ont relevé les tendances racisantes propres au marché 
du travail et à la façon dont les régimes de migration 
confinent les (im)migrant.e.s racisé.e.s aux marges de 

https://globalnews.ca/news/3260519/mayor-denis-coderre-wants-to-make-montreal-a-sanctuary-city-what-does-that-mean
https://globalnews.ca/news/3260519/mayor-denis-coderre-wants-to-make-montreal-a-sanctuary-city-what-does-that-mean
https://globalnews.ca/news/3260519/mayor-denis-coderre-wants-to-make-montreal-a-sanctuary-city-what-does-that-mean
https://globalnews.ca/news/3260519/mayor-denis-coderre-wants-to-make-montreal-a-sanctuary-city-what-does-that-mean
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9. Aziz Choudry et Mostafa 
Henaway, « Agents d’infortune : 
une mise en contexte de la lutte des 
travailleurs et travailleuses migrants 
et immigrants contre les agences 
de recrutement de main d’œuvre 
temporaire », Labour, Capital and 
Society/Travail, capital et société, vol. 
45, no 1, 2012, p. 36-65.

10. Cynthia J. Cranford et Deena 
Ladd, « Community Unionism: 
Organizing for Fair Employment 
in Canada », Just Labour, no 3 
(automne), 2003, p. 46–59.

l’emploi, les restreignant à des boulots passagers obtenus 
à travers des agences de placement temporaires9. Ces 
agences ciblent les personnes qui ont un statut précaire 
afin de recruter un vaste bassin de travailleur.euse.s 
interchangeables pour alimenter certains secteurs et 
industries, tels que les services ménagers, la transfor-
mation alimentaire, la prestation de soins et le travail 
en entrepôt10. De nombreux exemples de demandeur.
euse.s d’asile placé.e.s par des agences – des centres 
de soins de longue durée aux usines de traitement de la 
viande Cargill, où s’est produit, en mai 2020, l’une des 
plus importantes éclosions de COVID-19 au Québec, 
en passant par les centres de distribution d’entreprises 
telles que Dollarama ou Amazon qui, avec l’essor du 
commerce électronique, comptent sur une livraison 
rapide de marchandise dans toute la ville de Montréal 
– ont montré à quel point notre reproduction sociale 
et notre économie mondiale dépendent d’une main-
d’œuvre vulnérable et interchangeable, mais essentielle. 
Les rapports de pouvoir asymétriques reposant sur des 
formes de violence frontalière et les politiques migra-
toires permettent aux employeurs et à l’État d’exploiter 



Mostafa Henaway
Les frontières  

qui définissent notre 
vulnérabilité

TERMES

VULNÉRABILITÉ VOLET 1 10/25

11. Harsha Walia, Undoing 
Border Imperialism, Oakland, CA 
et Edinbourg, AK Press et Wash-
ington, DC, Institute for Anarchist 
Studies, 2013.

les vulnérabilités auxquelles font face les migrant.e.s et 
d’en tirer profit. Or ces dernier.ère.s ont la capacité de 
remettre celles-ci en question11.  

LA VULNÉRABILITÉ STRUCTURELLE 

MISE EN QUESTION

La visée principale de CTI-IWC est d’affronter les struc-
tures mêmes qui maintiennent en place les vulnérabilités 
des migrant.e.s, grâce à l’organisation communautaire. 
L’organisme œuvre auprès d’une grande variété de 
travailleur.euse.s migrant.e.s et immigrant.e.s faisant face 
à l’ensemble du spectre des vulnérabilités : certain.e.s 
risquent la déportation, d’autres n’ont pas accès à des 
soins de santé ni à un emploi légal, d’autres encore sont 
restreint.e.s à un seul employeur et sont victimes de 
vol salarial, de violence corporelle ou de conditions de 
travail dangereuses, ou encore sont coincé.e.s dans des 
postes temporaires mal rémunérés dénichés à travers une 
agence, dans l’attente d’une décision concernant leur 
demande d’asile ou de naturalisation pour des raisons 
d’ordre humanitaire. L’organisation communautaire 
de ces travailleur.euse.s consiste à cibler des façons de 
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12. Le mouvement pour les villes 
sanctuaires vise à transformer les 
villes en des lieux sécuritaires pour 
les migrant.e.s « sans-papiers » en 
leur fournissant des documents 
d’identification municipaux, afin 
de leur donner accès à différents 
services. L’objectif est de limiter les 
interactions entre la police locale 
et les instances fédérales visant à 
émettre des mandats pour faciliter 
les déportations. 

soutenir des luttes collectives qui remettent en cause des 
politiques publiques précises donnant lieu à ces formes 
de violence et d’exploitation. 

Depuis 2016, le CTI-IWC travaille par exemple 
avec des femmes en situation d’immigration irrégu-
lière, principalement en provenance de l’Amérique 
latine, qui travaillent dans le secteur des services 
ménagers, à la merci des agences de placement. En 
plus de faire face au risque de déportation et de vivre 
dans l’ombre, sans logement stable, ces femmes sont 
aussi victimes d’abus de la part de leurs partenaires 
et de leurs employeurs, car elles n’ont pas accès aux 
services sociaux visant à prévenir ces violences : 
s’exposer pour en bénéficier les mettrait à risque 
d’arrestation et de déportation. Pour ces femmes, la 
lutte pour une ville sanctuaire12 est donc devenue un 
objectif concret, celui d’obtenir l’accès à un gagne-
pain sécuritaire et avoir la chance de travailler dans 
un contexte dépourvu de violence. Pour ce qui est des 
travailleur.euse.s temporaires, leurs revendications se 
sont concentrées sur l’obtention de permis de travail, 
qui leur permettraient de défendre d’une seule voix 
leurs droits fondamentaux et de faire basculer les 
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rapports de pouvoir, qui penchent actuellement en 
faveur des employeurs s’adonnant à l’exploitation. 
Pour les demandeur.euse.s d’asile et les travailleur.
euse.s en situation irrégulière, le combat consiste à 
mettre en cause les mécanismes qui les contraignent 
à recourir à des agences de recrutement les assujet-
tissant à un travail précaire, et à exiger le droit à un 
travail permanent.  

Tandis que tous ces groupes variés de migrant.e.s 
ont trouvé des manières d’unir leurs voix, le CTI-IWC 
s’évertue à construire un récit englobant pour réparer 
les torts envers les immigrant.e.s et des migrant.e.s 
précaires. Le fil directeur de l’ensemble de nos reven-
dications a toujours été le droit à un statut pour tous.
tes. Depuis l’avènement de la pandémie, les orga-
nismes œuvrant auprès des migrant.e.s ont trouvé des 
manières de recentrer leur mission sur les personnes 
marginalisées et de tenter de contraindre l’État à 
reconnaître que nous sommes tous.tes « essentiel.le.s », 
et à revendiquer une régularisation complète pour 
tous.tes. Cette démarche est sous-tendue par l’idée 
que les individus ne sont pas fondamentalement ou 
naturellement dépourvus d’agentivité ou de pouvoir, 
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mais qu’au contraire, leur vulnérabilité est le produit 
d’un mécanisme systémique. Le dynamisme de ces 
migrant.e.s, autrement invisibilisé.e.s et vulnérabili-
sé.e.s, ne saurait se déployer sans une action et une 
vision collectives. 

— Traduit par Luba Markovskaia

MOSTAFA HENAWAY est doctorant en géographie, urbanisme 
et environnement, et chercheur affilié au Centre de justice 
sociale de l’Université Concordia, où il étudie la logistique 
néolibérale et la géographie économique d’Amazon Inc. 
Henaway est également un auteur dont les recherches se 
concentrent sur le travail précaire, la migration et les luttes des 
travailleur.euse.s migrant.e.s. Ses intérêts de recherche découlent 
de son activisme de longue date : il œuvre depuis 2006 à titre 
d’organisateur communautaire au Centre des travailleurs et 
travailleuses immigrant.e.s, à Montréal, et milite pour la justice 
pour les personnes migrantes depuis 2004.
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Joyce Wieland, 
Hand Tinting, 1967-1968.  

Film noir et blanc 16 mm teinté  
à la main transféré sur  

vidéo numérique, couleur, 6 min
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L’œuvre est disponible en diffusion 
vidéo jusqu’au 30 avril 2021. 
Après cette date il est possible 
d’obtenir un accès de visionnement 
temporaire en communiquant avec 
la Galerie à l’adresse suivante  
ellen.artgallery@concordia.ca

https://vimeo.com/472596544
https://vimeo.com/472596544
mailto:ellen.artgallery%40concordia.ca?subject=Joyce%20Wieland%2C%20%0DHand%20Tinting
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En 1967-1968, alors qu’elle vivait à New York, l’artiste 
canadienne Joyce Wieland a réalisé Hand Tinting, un 
film muet non narratif de six minutes, tourné en 16 mm. 
Reprenant des images qui lui restaient d’un documentaire 
de recrutement réalisé pour un centre de formation Job 
Corps, elle a traité la pellicule en la teignant à la main et 
en la perforant avec des aiguilles à coudre. Le court-mé-
trage donne à voir, dans des teintes granuleuses bleues, 
vertes, rouges et roses – en plus des quelques sections lais-
sées en noir et blanc –, des jeunes femmes dans des situa-
tions de loisir et de repos. Elles sont assises ou en train de 
danser ; elles rient ou paraissent s’ennuyer. Leurs visages 
et leurs gestes resurgissent sans cesse dans le cadre, chaque 
fois d’une couleur différente, ou encore symétriquement 
inversées. Une cadence se dégage de cette séquence de 
scènes, dont chacune ne dure que quelques secondes. 
Des cadres entièrement noirs ou teintés, parfois avec des 
grappes de trous, viennent rythmer le film comme des 
pulsations. Le court-métrage est archivé au CFMDC et 
classé sur le site web dans les catégories suivantes : found 
footage, art &artists, race + ethnicity, work about women, 
work by women [enregistrement trouvés, art et artistes, 
origines ethniques, travail sur les femmes, travail par des 

https://www.cfmdc.org/film/542
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1.  L. E. Mathis, « Be Some-
body: Catoctin Job Corps Conser-
vation Center, Maryland », Ameri-
can Education, I, mai 1965, p. 28–31. 
Cité dans Marie Morris, « The Job 
Corps, 1964–1969 », mémoire de 
maîtrise, College of William & 
Mary – Arts & Sciences, VA, États-
Unis, 1972.

2.  Judy Klemesrud, « Women in 
Job Corps—Problems and Benefits », 
The New York Times, 22 mai 1971.

femmes]. La thématique du travail dicte la structure du 
film, tant à l’écran, où figurent de jeunes travailleuses en 
formation, que dans la facture même de l’œuvre, réalisée 
grâce aux manipulations qu’opère Wieland sur la pelli-
cule. Si je suis fascinée par ce travail contemplatif et méti-
culeux, j’ai également l’impression que ce film soulève la 
question de la vulnérabilité de ses sujets.

Wieland a d’abord pratiqué son art à Toronto, puis a 
déménagé à New York au début des années 1960, où elle 
était parfois embauchée à titre de réalisatrice ou de direc-
trice photo. Les images de Hand Tinting sont tirées d’un 
tournage qu’elle avait réalisé au Job Corps Center, en 
Virginie-Occidentale. Ce centre, comme ses homologues 
partout au pays, s’inscrivait dans un programme de lutte 
contre la pauvreté qui offrait des formations profession-
nelles dans le but de réduire les taux de chômage chez 
les jeunes. Selon un article paru en 1965 dans Ameri-
can Education, on souhaitait ainsi, grâce à la formation, 
faire de « jeunes incompétent.e.s et inaptes au travail » 
« des citoyen.ne.s compétent.e.s et employables1 ». Les 
taux d’abandon étaient élevés, mais parmi le quart des 
inscrit.e.s qui menaient à bien leurs études, la plupart 
décrochaient un emploi bien rémunéré2. Wieland 
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a tourné des plans de coupe des participantes à un 
programme destiné aux jeunes femmes lors de leurs 
moments de repos, afin de véhiculer l’atmosphère du 
centre dans le documentaire. « Je ne savais pas si je devais 
rire ou pleurer devant ces filles », a confié Wieland par la 
suite dans une entrevue. « Le centre était à 80 % constitué 
de jeunes noires venues de partout. Elles étaient isolées, 
rebelles, drôles, turbulentes et terriblement pauvres. Le 
type d’éducation qu’on leur offrait me paraissait dégra-
dant – il y avait des pièces avec des dactylos, et une 
machine leur dictait quoi taper. » À leur entrée dans l’âge 
adulte, nombreux.ses étaient ceux et celles qui se butaient 
aux limites de leur indépendance financière. À l’époque, 
le haut taux de chômage chez les jeunes était la preuve 
de la précarité à laquelle ils.elles faisaient face. Le fait que 
celles qui figurent dans ce film étaient disposées à prendre 
part à ces programmes, qui les éloigneraient de chez elles 
pendant près de deux ans, témoigne de leur détermina-
tion à investir en elles-mêmes devant un avenir incertain. 

La compagnie qui avait mandaté Wieland pour réali-
ser le documentaire a fini par rejeter le film soumis par 
son équipe, et celui-ci n’a jamais vu le jour. La cinéaste 
a donc décidé de créer son propre court-métrage à partir 
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des images qu’elle avait tournées. Ses interventions 
sur la pellicule – les trous percés avec des aiguilles de 
couture et la teinture textile utilisée pour la colorisa-
tion – reprennent des techniques et des outils propres 
à des métiers traditionnellement féminins. Le caractère 
sensible de ces procédés tactiles, conjugué au montage 
effectué par Wieland, leur prête une forme d’intimité. 
Ces manipulations et altérations de la surface de la 
pellicule font écho, de différentes façons, à la situation 
précaire des jeunes filles. Le visage de l’une, timide et 
curieux, apparaît plusieurs fois. Elle est assise sur une 
chaise contre le mur d’une pièce bondée, le menton 
reposant sur son poing. Elle observe les autres filles, qui 
mâchent mollement de la gomme, des cigarettes pendant 
nonchalamment au bout de leurs doigts, les épaules 
renversées, les hanches se trémoussant au rythme de la 
danse. Peut-être songe-t-elle à ce qui se déroule direc-
tement sous ses yeux, ou encore à l’avenir qui l’attend 
après l’obtention de son diplôme, lorsqu’elle rentrera 
chez elle, compétente et employable. Le travail des femmes 
en est souvent un de soin, minutieux et tourné vers les 
besoins des autres. Si les filles que l’on voit dans le film 
provenaient de milieux modestes, comme l’affirme 
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Wieland, cela signifie qu’elles finiraient sans doute par 
regagner des communautés et des familles qui exigeraient 
de leur part un soutien, des soins et des sacrifices.

Dans un entretien de 1977, Wieland décrit parfaite-
ment l’ambivalence que génère son film : « Le montage 
est le sujet de Hand Tinting au même titre que les filles. 
Le montage et le prétendu sujet sont sur un pied d’éga-
lité. On peut regarder soit le montage, soit les filles3. » 
J’aimerais revenir sur la question du travail et sur la 
façon dont celui-ci se manifeste chez les jeunes travail-
leuses en formation, mais aussi sur le plan matériel, 
dans la conception du film par la réalisatrice. Hand 
Tinting fait du travail à la fois sa forme et son contenu. 
Ça, c’est formidable. C’est le travail même de l’art 
moderne. C’est le propre de l’avant-garde. Mais un 
aspect demeure tacite – l’avant-garde a bien souvent tiré 
sa source de l’altérité4. L’ambivalence de la représenta-
tion, l’utilisation de jeunes filles noires comme matière 
me paraissent déconcertantes. J’ai été souvent séduite, 
puis attristée par le travail d’artistes qui reprennent des 
sujets puisés chez l’autre dans leurs œuvres cinémato-
graphiques. Je pense ici notamment à The Enclave (2012-
2013) de Richard Mosse et à Autoportrait (2017) de 
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(dir.), Londres, Kala Press, 1994, 
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Willis Thompson5. Hal Foster décrit cette démarche 
comme celle de « l’artiste comme ethnographe6 ». 
Wieland a « obtenu » les images qui constituent ce film 
dans le cadre d’un contrat rémunéré. Or les femmes 
qu’elle a filmées se trouvaient dans un centre de forma-
tion, à la recherche d’un avenir professionnel. Et elle 
a utilisé leur image, sans les nommer, dans son propre 
travail. Comme elle l’affirme elle-même, Hand Tinting 
pourrait porter tout autant sur les filles que sur le 
montage ; sur l’abstraction comme sur la représentation, 
sur l’artiste-travailleuse au même titre que la travail-
leuse-sujet. À quel point la distinction entre artiste et 
sujet est-elle importante ? Que signifie le fait d’utiliser 
les corps des autres comme matière première ? Les 
jeunes femmes noires sont particulièrement vulnérables 
au rapt et aux perfidies de la représentation. 

Tout compte fait, j’hésite à tirer des conclusions sans 
appel sur le film délicat et attentionné de Wieland. Je suis 
à la fois happée par sa beauté et interpellée par la vulné-
rabilité de ses sujets. Peut-être ce malaise n’appartient-il 
qu’à moi. Il est difficile d’évaluer l’intention d’un.e artiste, 
et impossible de déterminer si ses gestes sont sensibles, 
éthiques et justes, ou si il.elle utilise les représentations 
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raciales (consciemment ou non) de façon à ajouter de la 
valeur à son travail. Mon affection pour les nombreux.ses 
admirateur.trice.s de Wieland que je connais – des ami.e.s 
et des collègues que j’admire et respecte – me donne 
espoir. J’aimerais croire que tous.tes ont la capacité de 
réaliser un travail radical sans pour autant reconduire des 
torts causés à l’autre. Et l’ambivalence apparente peut être 
encadrée par l’éthique et le soin. Cette forme de confiance 
est aussi la manifestation d’une vulnérabilité – vulnérabi-
lité dont l’œuvre de Wieland m’incite à faire preuve. 

— Traduit par Luba Markovskaia
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Comment un terme circule-
t-il en société, et comment 
sa dissémination dans le 
discours contemporain 
nous renseigne-t-elle sur la 
manière dont cette société 
se pense? De quelles façons 
certains mots s’installent-ils 
de manière récurrente 
dans le langage et la sphère 
publique au point de 
devenir des lieux communs? 
Termes est un programme 
discursif et artistique en 
ligne qui cherche à déplier, 
un à la fois, des termes 
englobants et polysémiques 
couramment employés 
dans la société contem-
poraine pour aborder des 
problématiques sociopoli-
tiques diverses. Si certains 

termes acquièrent, au fur 
et à mesure de leurs usages, 
de multiples acceptions, ils 
tendent souvent à se généra-
liser, risquant au fil de leur 
évolution de voir leurs sens 
se diluer, devenir confus ou 
difficile à cerner. Leur persis-
tance dans notre vocabulaire 
requiert toutefois qu’on 
s’y s’attarde avec attention, 
qu’on les analyse du point 
de vue de leur valeur étymo-
logique, densité sémantique 
ainsi que de leur circula-
tion par-delà les frontières 
disciplinaires. 

Pour chaque terme 
déployé, un.e chercheur.e 
invité.e en dehors du champ 
des arts visuels entreprend, 
à travers la publication d’un 

texte, de l’examiner dans 
ses variantes, ses tensions et 
ses ambiguïtés sous l’angle 
précis de son domaine d’ac-
tivité. Ce vocable est ensuite 
envisagé dans sa rencontre 
avec une œuvre sélectionnée 
diffusée sur le site web de la 
Galerie. Puis, cette œuvre 
sert à son tour de point 
de départ à l’écriture d’un 
second texte issu du champ 
culturel qui s’alimente à 
même le premier texte et 
hors de lui, afin de sonder 
des aspects du terme dans 
ses multiples occurrences. 


