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Ce deuxième volet réfléchit à 
ce mot interprété comme un acte 
de don guidé par un sens du devoir. 
Reprenant la structure en trois parties 
composée de deux essais et d’une 
œuvre d'art, le terme « service » est 
cette fois-ci envisagé dans sa relation 
au dévouement désintéressé, à l’ac-
tivisme et au bénévolat, et de façon 
plus générale à la fonction de prendre 
soin. Cette édition comprend des 
textes de Sarah Nickel, professeure 
agrégée au département d'histoire de 
l'Université de l'Alberta, et de l’artiste 
et commissaire rudi aker, ainsi qu’une 
série photographique de l'artiste 
Shelley Niro.

Pour sa deuxième édition, le pro­
gramme discursif et artistique Termes 
se penche sur la notion de « service ». 
Ce mot, qui s’impose dans notre 
quotidien comme une évidence et 
qui façonne chacune ou presque de 
nos interactions sociales, renvoie 
historiquement au lien de subordina­
tion et d’obéissance qui lie un sujet 
à une autorité (un·e maître·sse, la loi, 
l’État, Dieu). Dans son acception 
usuelle, il désigne plus largement un 
engagement envers autrui ou envers 
soi-même, effectué par envie ou par 
obligation, de manière intéressée 
ou non, à l’échelle de l'individu ou 
de la société. 

Aujourd’hui le terme prévaut, 
peut-être avant tout, au sein de 
l’économie de marché, où il se 
traduit en un objet transactionnel 
dicté par des impératifs de rentabi-
lité, de performance, d'innovation, 
d’intérêt général et, parfois, d’utilité 
publique. En quels noms le service 
agit-il? Cette édition de Termes 
s'interroge sur quelques-unes des 
significations conférées au concept 
de « service », considérant les prin-
cipes sur lesquels il peut se rattacher, 
notamment ceux d’égalité, d’acces-
sibilité, de bienveillance, mais aussi 
de dévotion, de sacrifice, d’écono-
mie et de concurrence.
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1.	 La BCNWS a été fondée en 
1968 par huit femmes autochtones 
de Kamloops et de Vancouver. 
Les femmes détenant ou non un 
« statut d’Indien » pouvaient en 
être membres, de même que les 
femmes métisses, ou vivant dans un 
milieu urbain ou à l’extérieur de la 
province. Bibliothèques et archives 
Canada (BAC), RG10-C-IV-7, boîte 
1, dossier 901-24-1-10 (pt. 1), BC 
Native Women’s Society, 1971-1976.

En 1973, à Vancouver, les mères autochtones, dont 
plusieurs avaient déménagé en ville pour fréquenter 
l’école, n’avaient pas accès à des services de garde abor-
dables et culturellement adaptés. À défaut de recevoir le 
soutien familial et communautaire dont elles auraient 
profité dans leur communauté, ces femmes se sont 
tournées vers l’organisme bénévole étudiant Makwalla 
Native Women’s Association (MNWA), alors récem-
ment formé sous les auspices de la British Columbia 
Native Women’s Society (BCNWS). La BCNWS était 
un conseil conçu pour réunir les associations féminines 
travaillant déjà à l’échelle de la province, dans le but 
de répondre aux défis particuliers auxquels font face 
les femmes et les enfants autochtones, notamment en 
combattant le sexisme de la Loi sur les Indiens et en 
défendant les droits de la jeunesse1. La MNWA s’atta-
quait à des enjeux semblables, mais se concentrait plus 
précisément sur les besoins des élèves et étudiant·e·s 
autochtones en milieu urbain. 

En plus d’exiger de meilleurs services éducatifs pour 
les écolier·ère·s autochtones, de combattre les représen-
tations stéréotypées et erronées des Premières Nations 
dans l’enseignement, et de trouver des logements 
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2.	 Livres rares et collections 
spéciales, Université de la Colom-
bie-Britannique, Fonds Leonard et 
Kitty Maracle, boîte 4, dossier 4-21, 
cote RBSC-ARC-1351-4-21, 
Makwalla Native Women’s Asso-
ciation, 1974, Deuxième réunion 
annuelle de la Makwalla Native 
Women’s Association, le 21 avril 
1974, Vancouver Indian Centre.

3.	 Ibid. 

adéquats et des programmes professionnels pour les 
étudiant·e·s, une composante clé du travail communau-
taire de la MNWA était de mettre en place des condi-
tions favorables à l’épanouissement des « étudiant·e·s 
indien·ne·s marié·e·s et des mères indiennes actives sur 
le marché de l’emploi2 ». Cela supposait notamment 
l’accès à des services de garde adaptés pour les enfants. 
En effet, à la réunion générale de la MNWA en 1974, 
Hattie Ferguson, l’une de ses membres dirigeantes, a 
lancé un cri du cœur : « Il y a un besoin criant de garde-
ries qui accommoderaient les étudiantes indiennes et 
les mères indiennes actives sur le marché du travail. Les 
non-Indien·ne·s prennent soin des leurs, alors que les 
mères autochtones doivent s’inscrire sur la liste d’at-
tente, et certaines étudiantes ont terminé leurs études 
dans un contexte difficile, sans jamais pouvoir placer 
leurs enfants dans un service de garde3. » Les mères 
autochtones exigeaient une meilleure vie pour elles-
mêmes et pour leurs enfants, et elles étaient prêtes à tout 
pour y parvenir. 

Il faut dire qu’elles n’étaient pas seules dans leur 
lutte. Car depuis que les femmes travaillent à l’ex-
térieur de la maison, elles doivent faire garder leurs 
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4.	 Tom Langford, Alberta’s Day 
Care Controversy: From 1908 to 2009 
and Beyond, Edmonton, Athabasca 
University Press, 2010 ; Lisa Pasolli 
et Julia Smith, « The Labor Rela-
tions of Love: Workers, Childcare, 
and the State in 1970s Vancouver, 
British Columbia », Labor: Studies in 
Working-Class History of the Americas, 
vol. 14, no 4, 2017 ; Lisa Pasolli, 
Working Mothers and the Child Care 
Dilemma: A History of British Colum-
bia’s Social Policy, Vancouver, UBC 
Press, 2015.

enfants. À la fin des années 1960 et 1970, d’importants 
bouleversements se sont produits dans le domaine des 
garderies, tandis que le nombre croissant de femmes 
sur le marché du travail a incité les féministes, les mili-
tant·e·s pour le droit à l’aide sociale et d’autres groupes à 
revendiquer des services de garde nationaux accessibles 
à tous·tes, à des fins d’équité. La Commission royale 
sur le statut de la femme qui s’est tenue en 1967-1968 
a conclu que les services de garde inadéquats étaient 
l’une des nombreuses causes de l’inégalité des genres 
que subissent les femmes canadiennes, et a donc recom-
mandé de mettre sur pied une politique qui mettrait 
des garderies abordables, accessibles et sécuritaires à la 
disposition des familles canadiennes. Mais les change-
ments n’ont pas eu lieu, et plusieurs ont dû prendre les 
choses en main en organisant des occupations et des 
manifestations et en s’adonnant à du lobbying poli-
tique afin de faire advenir l’établissement des centres de 
garde4. Des groupes comme Action Day Care ont mobi-
lisé des rassemblements publics partout au Canada pour 
revendiquer des services de garde publics et de qualité. 
D’ailleurs, les centres de l’Université Simon Fraser et de 
l’Université de Toronto ont vu le jour grâce aux efforts 
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5.	 Lisa Pasolli, « “This half 
century of struggle”: A Look Back 
at Child Care Advocacy », Active 
History, 18 mai 2021, https://active-
history.ca/2021/05/childcare2021.

des parents, qui ont organisé des actions, levé des fonds 
et même occupé des édifices à la fin des années 19605. 
Les femmes autochtones ont pris part à ces activités, 
mais sont aussi demeurées dans les marges. Cela était 
notamment dû aux besoins uniques et aux expériences 
singulières des familles autochtones, qui ne correspon-
daient pas aux débats sur la garde des enfants alors en 
cours chez les féministes blanches, en particulier chez 
celles qui se contentaient de faire des services de garde 
un enjeu d’égalité des genres. Si de nombreuses femmes 
autochtones reconnaissaient le sexisme comme un 
obstacle à la garde des enfants, elles devaient également 
faire face au colonialisme et au racisme omniprésents 
dans leur vie quotidienne. 

De nombreuses familles autochtones, particulière-
ment celles vivant dans des régions éloignées, s’adon-
naient toujours à des pratiques économiques tradition-
nelles ou à des activités issues de leur culture ancestrale, 
telles que la chasse, la trappe et la cueillette. Pour ce faire, 
elles devaient recourir à des services de garde organisés, 
c’est-à-dire que lorsqu’il était impossible d’emmener 
les enfants faire de longues excursions vers les lignes de 
trappe et d’autres expéditions alimentaires, les familles 

https://activehistory.ca/2021/05/childcare2021
https://activehistory.ca/2021/05/childcare2021
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6.	 RSBC, UBC, Fonds 
Leonard et Kitty Maracle, boîte 4, 
dossier 4-34, Interchange ‘75 - 
Native Women’s Seminar, 1975, 
résumés des enjeux abordés lors du 
Séminaire international des femmes 
autochtones à l’occasion de l’Année 
internationale de la femme.

devaient s’organiser autrement, notamment en laissant 
les enfants avec des proches pendant des périodes prolon-
gées. D’autres familles faisaient face à une absence de 
services de garde ou à des services culturellement inadé-
quats en raison de leur isolement géographique et du 
manque de ressources au sein de leur communauté, ou 
encore pour des motifs de racisme explicite : des enfants 
étaient fréquemment refusés dans des centres alors que 
des places étaient vacantes. Certaines mères déploraient 
que leurs enfants aient été réprimandés pour avoir parlé 
leur langue dans des garderies non autochtones, et 
rapportaient que les éducateur·trice·s employaient des 
méthodes de discipline qui ne leur convenaient pas6. 
D’autres familles avaient du mal à se permettre des 
places dans des services de garde, et certaines avaient des 
circonstances sociales ou personnelles qui exigeaient une 
garde non traditionnelle prenant la forme d’adoptions 
temporaires par des proches. 

Bien entendu, le contexte de la garde des enfants se 
caractérisait également, pour les familles autochtones, 
par un haut taux de retrait de la garde parentale et du 
placement des enfants dans des foyers allochtones par 
des travailleur·euse·s sociaux·ales et des employé·e·s 
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7.	 Le rapport final de la 
Commission de vérité et réconcil-
iation souligne que le système de 
la protection de l’enfance donnait 
lieu à un déplacement des enfants 
autochtones d’une institution à 
une autre, p. 73. Voir aussi Vandna 
Sinha et Anna Kozlowski, « The 
Structure of Aboriginal Child 
Welfare in Canada », The Interna-
tional Indigenous Policy Journal, vol. 4, 
no 2, 2013 ; Allyson D. Stevenson, 
Intimate Integration: A History of the 
Sixties Scoop and the Colonization of 
Indigenous Kinship, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2021.

d’État. Les femmes autochtones étaient surveillées de 
beaucoup plus près quant à leur manière de prendre 
soin de leurs enfants ; elles vivaient avec l’inquiétude 
constante que les modalités informelles ou non conven-
tionnelles de la garde des enfants à laquelle elles avaient 
recours provoqueraient le retrait de leurs enfants par des 
services sociaux. Ce n’étaient pas là des pensées para-
noïaques : il a été bien établi par les spécialistes que les 
enfants autochtones étaient retirés dans des contextes 
où ils n’auraient jamais été pris en charge s’ils avaient 
été d’une famille allochtone. De plus, les enfants étaient 
enlevés aux familles en si grand nombre que plusieurs 
ont comparé le système canadien de la protection de 
l’enfance à de « nouveaux pensionnats autochtones7 ». 
Il est essentiel de comprendre ce contexte afin de saisir 
comment et pourquoi les femmes autochtones en sont 
venues à mettre sur pied leur propre réseau de garderies. 

C’est ainsi qu’au tournant des années 1960 et 1970, 
les femmes autochtones se sont rassemblées au sein 
d’organismes politiques provinciaux féminins tels que la 
BCNWS, le Saskatchewan Native Women’s Movement 
(SNWM) et la Voice of Alberta Native Women’s Asso-
ciation (VANWS), et ont formé de nouveaux groupes 
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communautaires afin de créer leurs propres établisse-
ments. Les organisatrices étaient mues par un sentiment 
de responsabilité envers leur famille et leur communauté, 
investies d’une mission pour améliorer leur existence. 
Ce sont des femmes qui ont entrepris cet important 
travail politique axé sur le soin en ouvrant la première 
garderie dirigée par des Autochtones dans l’ouest du 
Canada en 1967, sur la réserve Siksika 146, près de Cluny, 
en Alberta. Là, les enfants étaient exposés à leurs propres 
langues et pratiques culturelles et pris en charge par des 
éducateur·trice·s issu·e·s de leur propre communauté. 
La création du centre siksika a été suivie par celle d’éta-
blissements ailleurs en Alberta, sur des réserves à Piikani, 
à Kainai et à Tsuut’ina, ainsi que dans deux autres 
communautés siksika au début des années 1970, et en 
Saskatchewan : à Regina, à Sandy Bay, à La Ronge et à 
Uranium City, quelques années plus tard. Dans chacun 
des cas, ces femmes répondaient à des défis logistiques 
soulevés par la garde des enfants, mais grâce à leur mili-
tantisme, à leur revendication de leur droit à des services 
de garde culturellement appropriés, les organisatrices ont 
fait passer l’enjeu de la sphère familiale à l’arène poli-
tique. S’occuper des enfants, c’était un geste de résistance 
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8.	 « Reserve Day Care Centre 
Soon to be Reality », Kainai News, 
31 août 1973, p. 2.

politique visant à préserver l’intégrité culturelle, un geste 
fondé sur l’activisme des femmes, sur un travail du soin 
et sur des sacrifices souvent non reconnus. 

En plus de la lutte pour l’accès aux services de garde 
menée à travers des organismes officiels de défense 
des droits féminins, les efforts déployés individuelle-
ment par les citoyennes étaient également essentiels, et 
illustrent tout autant le courage personnel et politique 
de ces femmes. En 1972, à la réserve kainai principale, 
Blood 148, près de Standoff, le Département des services 
communautaires a accepté d’ouvrir un service de garde 
grâce à une campagne épistolaire organisée par 28 jeunes 
mères. Ces femmes n’avaient pas de rôle officiel au 
sein de la structure de gouvernance de la réserve, mais 
elles ont osé plaider en faveur de services essentiels, au 
risque de déplaire au conseil tribal. Après avoir obtenu 
gain de cause, ces mères ne se sont pas contentées de 
baisser les bras : elles ont contribué à élire un conseil 
d’administration qui gouvernerait le nouveau projet de 
garderie, et ont obtenu du financement étatique pour 
le centre8. Moins de deux ans après le lancement de 
leur campagne, le service de garde Standoff a ouvert ses 
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9.	 Jacqueline Red Crow, « Day 
Care Centre Receives LIP Grant », 
Kainai News, 10 janvier 1974, p. 1. 

10.	 Archives provinciales de la 
Saskatchewan, collection DNS1, 
Département du nord de la Saska-
tchewan, Dossier I.A.174, Service 
de garde La Ronge, gouvernement 
provincial de la Saskatchewan, Note 
de service de la main de Walter E. 
Smishek, ministre des Finances, 
adressée à G.R. (Ted) Bowerman, 
ministre du Département du nord 
de la Saskatchewan, 16 janvier 1976. 
La correspondance ministérielle 
interne comportait de nombreux 
échanges entre fonctionnaires sur 
le fait que les femmes autochtones 
ne savaient pas établir de véri-
tables budgets pour leurs centres 
ou n’avaient pas les compétences 
requises pour la rédaction de 
rapports de reddition de comptes. 
Le ministre des Finances Walter 
Smishek a même recommandé de 
retirer le soutien du Ministère au 
Service de garde La Ronge en 1976 
parce qu’il estimait que les femmes 
ne sauraient pas le gérer. 

portes pour accommoder 26 enfants, tout cela grâce aux 
efforts déployés par les femmes autochtones9.

Le caractère dispendieux du travail politique béné-
vole requis pour lancer ce genre d’initiative ne peut être 
négligé. Ces femmes se sont rassemblées autour de leurs 
tables de cuisine après des journées passées au travail 
ou dans leur rôle non rémunéré de mères au foyer pour 
rédiger des lettres s’adressant à des bureaucrates afin d’ob-
tenir les approbations nécessaires pour créer une garderie. 
Elles ont préparé des budgets et demandé des fonds, 
embauché des employé·e·s et déniché des bâtiments à 
vendre ou à louer. Elles ont accompli ce travail, souvent 
avec de jeunes enfants à leurs pieds, sans salaire, et la 
plupart du temps, devant une très forte résistance. Ces 
femmes faisaient face à la rigidité et au scepticisme des 
agences gouvernementales dominées par des hommes, 
qui étaient responsables d’approuver le financement et 
qui soulignaient régulièrement la prétendue incompé-
tence des femmes à maîtriser les rouages de la bureaucra-
tie et à gérer le fonctionnement de leurs propres établis-
sements10. Elles subissaient également l’opposition des 
conseils de bande, eux aussi principalement masculins, 
qui ne soutenaient pas toujours les objectifs des femmes 
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11.	 LAC, RG6-F, boîte 20, 
dossier 9254-F, Indian Rights for 
Indian Women – réunion de direc-
tion et du CA, procès-verbal de la 
conférence IRIW, le 3 novembre 
1978.

12.	 PAS, collection DNS1, 
Département du nord de la Saska-
tchewan, dossier I.A.174, Service 
de garde La Ronge, résumé, Linda 
Hope, Coordonnatrice des services 
familiaux, 23 juillet 1975. 

en matière de garde des enfants. Mais même en surmon-
tant tous ces obstacles, le succès n’était pas garanti. 

En effet, une fois les centres ouverts, les femmes 
se voyaient confrontées à des pénuries de fonds et 
de personnel, tout en continuant à devoir déjouer 
les embûches bureaucratiques. Celles qui ont obtenu 
des postes au sein des établissements ont rapidement 
constaté que cela supposait de « très faibles revenus 
et aucune sécurité d’emploi11 ». En juillet 1975, Linda 
Hope, coordonnatrice de Saskatchewan Family Service, 
rapportait que la directrice, Mary Heimbecker, « travail-
lait très fort et pendant de longues heures, et souvent, si 
ce n’avait pas été d’elle, le centre aurait mis la clé sous 
la porte ». Toujours selon elle, « [Heimbecker faisait] 
beaucoup de travail supplémentaire, comme le ménage 
du centre, les fins de semaine, ou la lessive, qu’elle rame-
nait à la maison12. » Les centres ouvraient leurs portes 
et demeuraient en activité grâce à la détermination et à 
l’huile de coude des femmes autochtones. 

Ce phénomène n’était pas rare dans le milieu du 
travail sociopolitique féminin. Anne-Marie DiLella écrit, 
au sujet de la Regina Native Women’s Association, qui 
gérait un centre de garde à l’enfance ainsi que des refuges 
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13.	 Anne-Marie DiLella, « Libe-
rating Community Education and 
Social Change: The Regina Native 
Women’s Group (1971-1986) », 
mémoire de maîtrise en éducation, 
Université de la Saskatchewan, 1989, 
p. 142-143.

14.	 Joyce Green, entretien 
entre Karissa Patton et l’autrice, 
22 octobre 2021. 

pour femmes et des centres de réhabilitation dans diffé-
rents quartiers de la ville : « Lorsque le groupe faisait du 
travail non rémunéré afin d’assurer la survie de l’orga-
nisme, c’était essentiellement de l’exploitation. Mais du 
point de vue de l’État, cette forme de travail non rému-
néré est considérée comme légitime, car le bénévolat est 
traditionnellement perçu comme féminin par l’idéologie 
dominante, et est notamment associé au travail domes-
tique effectué dans le noyau familial13. » Si certaines 
femmes épousaient les attentes genrées en matière de 
travail du soin, et en tiraient même profit de façon stra-
tégique afin d’atteindre leurs objectifs sociopolitiques, 
Joyce Green, militante autochtone et féministe, et cher-
cheuse en sciences politiques, rappelle que les contraintes 
du travail du soin et de la maternité peuvent parfois 
prendre le dessus sur toute autre considération politique 
et identitaire. L’on s’attend des mères à ce qu’elles se 
sacrifient pour leur famille, et ce renoncement personnel, 
propre à la sphère domestique, finit par s’étendre naturel-
lement à celle du travail public et communautaire. « Le 
dévouement profond des femmes autochtones envers 
leur famille […] est bien réel », affirme Green, « mais ce 
n’est pas leur seule préoccupation14 ».
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L’idée que les femmes autochtones se sont mobi-
lisées pour la création de garderies et d’autres services 
en raison de leur dévotion envers leur famille et leur 
communauté, et de leur désir profond d’en prendre soin 
en tant que mères et grand-mères, transparaît dans les 
documents d’archives, les entretiens et les publications 
savantes autour de leur travail politique. Mais il faut 
éviter d’exalter la maternité et le soin comme gestes poli-
tiques. Cela a pour effet de gommer les défis sociaux, 
politiques et économiques auxquels faisaient face 
nombre de ces militantes, tout comme le dévouement 
et l’abnégation considérables que supposait leur travail 
communautaire essentiel.

— Traduit de l’anglais par Luba Markovskaia

SARAH NICKEL est d’origine tk’emlupsemc (Kamloops 
Secwépemc), ukrainienne et canadienne-française. Elle est 
professeure associée au Département d’histoire à l’Université de 
l’Alberta. Ses recherches portent sur le militantisme politique 
autochtone au xxe siècle, avec un intérêt particulier pour les 
questions de genre. Elle a fait paraître Assembling Unity: Indige-
nous Politics, Gender, and the Union of BC Indian Chiefs (2019) et a 
codirigé l’ouvrage In Good Relation: History, Gender, and Kinship 
in Indigenous Feminisms (2020).
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 Shelley Niro
The Essential Sensuality 

of Ceremony, 2002,   
suite de cinq épreuves à la gélatine 

argentique, 40 x 30 po.  
Avec l’aimable permission de l’artiste.
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Shelley Niro  
The Essential Sensuality  

of Ceremony, 2002,  
series of five black-and-white 

gelatin silver prints, 40 x 30 in. 
Courtesy of the artist.S
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Shelley Niro  
The Essential Sensuality  

of Ceremony, 2002,  
series of five black-and-white 

gelatin silver prints, 40 x 30 in. 
Courtesy of the artist.S
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Shelley Niro  
The Essential Sensuality  

of Ceremony, 2002,  
series of five black-and-white 

gelatin silver prints, 40 x 30 in. 
Courtesy of the artist.S
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Shelley Niro  
The Essential Sensuality  

of Ceremony, 2002,  
series of five black-and-white 

gelatin silver prints, 40 x 30 in. 
Courtesy of the artist.S
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Shelley Niro  
The Essential Sensuality  

of Ceremony, 2002,  
series of five black-and-white 

gelatin silver prints, 40 x 30 in. 
Courtesy of the artist.S
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Les fonctions que nous attribuons à l’idée de service dans 
nos communautés autochtones ne sont pas aussi étroite-
ment liées à la conception capitaliste du travail qu’elles ne 
le sont dans les sociétés occidentales. Les services agissent 
plutôt chez nous comme des mécanismes de diffusion 
de l’amour et du soin. La notion de service est complexe, 
et si elle peut être conçue comme oppressante et catégo-
rique, elle inclut notamment pour nous le fait de tresser 
les cheveux de l’autre, de servir du thé et de balayer le 
plancher après un repas. En envisageant le service comme 
un ensemble de gestes exprimant une bienveillance réci-
proque, nous ouvrons des mondes où les futurs possibles 
apparaissent comme tangibles, vraisemblables et concrets. 
En privilégiant l’intimité dans l’accomplissement de notre 
devoir et dans nos gestes de dévotion, nous permettons 
aux liens de proximité interpersonnels et communautaires 
de s’épanouir, et nous nous rapprochons peu à peu de la 
plénitude – un renouvellement de la souveraineté. Dans 
sa série photographique The Essential Sensuality of Ceremony 
(2002), Shelley Niro jette un regard viscéral sur le deuil et 
illustre l’importance de la relation dans la pratique céré-
moniale afin de faire face à la perte et au chagrin. L’artiste 
mobilise son savoir culturel afin de souligner l’affinité qui 
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naît de la relation de soin, tout en mettant l’accent sur la 
force qui réside dans la bienveillance réciproque en tant 
qu’acte de service. 

Dans The Essential Sensuality of Ceremony, Niro met en 
scène le récit fondateur du Grand Pacificateur à travers une 
série de cinq portraits photographiques en noir et blanc. 
Chaque image montre un jeune homme et une femme 
accomplissant une séquence de gestes cérémoniaux : la 
femme accompagne l’homme sur le chemin de sa guéri-
son grâce à la purification par la fumée et aux chants, en le 
nourrissant, en recueillant ses larmes et en lui prodiguant 
des enseignements. Ces figures reprennent des éléments 
de la légende haudenosaunee du Grand Pacificateur – le 
prophète dépêché par le Créateur pour faire advenir la 
paix entre les nations et pour enseigner à son peuple le 
bien-vivre – et de son rapport avec Hiawatha, son disciple. 
Tandis que le Grand Pacificateur est typiquement incarné 
par une figure masculine, Niro opère un important dépla-
cement en présentant une Grande Pacificatrice prenant 
soin de son homologue masculin, qui représente Hiawatha. 

En prenant pour point de départ cette légende enra-
cinée dans la tradition et la communauté, Niro réaffirme 
l’importance des enseignements du Grand Pacificateur 
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1.	  Lori Beavis, « to know dibaa-
jimowin a narrative of knowing: 
art, art education and cultural iden-
tity in the life experiences of four 
contemporary Indigenous women 
artists », thèse de doctorat, Univer-
sité Concordia, Doctorat en Éduca-
tion de l’art, 2016, p. 70-82.

2.	  Madeline Lennon, « Conver-
sation with Shelley Niro », dans 
Shelley Niro: Seeing Through Memory, 
London, Ontario, Blue Medium 
Press, 2014, p. 133.

3.	  Cora Bender, « ‘A certain 
amount of magic in that moment’: 
An Interview with Shelley Niro », 
European Review of Native American 
Studies, vol. 17, no 1, 2003, p. 37-40. 

dans le mode de vie des Haudenosaunee1. En braquant 
l’objectif sur les pratiques cérémonielles et les gestes 
intimes de soin qui accompagnent le deuil, elle propose 
une interprétation du mythe du Grand Pacificateur qui, 
dans ses propres mots, « est axé sur l’éveil des sens2 ». Ce 
mouvement d’éveil a lieu grâce à la collaboration et aux 
liens de proximité que Niro introduit dans les gestes et 
dans l’interaction entre les deux figures au fil de l’évolution 
de The Essential Sensuality of Ceremony – leur affection parta-
gée est manifeste et apaisante. La série photographique 
suit l’arc narratif des enseignements du Grand Pacificateur 
selon l’interprétation qu’en fait Niro. Dans sa version du 
récit, la Grande Pacificatrice montre à l’homme comment 
« bien vivre » aux côtés du chagrin qu’il ressent devant l’im-
mense perte qu’éprouvent tous les peuples autochtones 
d’Amérique du Nord dans la foulée du contact colonial3. 
Dans l’immensité de ce qu’elles partagent, chacune des 
images est plus poignante que la suivante : elles sont des 
offrandes votives non fixées dans le temps ou l’espace, 
empreintes d’affection et d’émotion tangibles. 

La figure masculine occupe la place centrale dans ces 
photographies : c’est le jeune homme qui est enserré par 
le deuil et redevable envers la femme qui en prend soin. 
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Il est assis, ancré en place, tandis qu’elle oscille au seuil du 
cadre. Nous rencontrons d’abord les mains de la femme 
qui dispersent la fumée purificatrice. Sa tête est d’abord 
baissée, puis levée dans le portrait suivant. Celle dont on 
aperçoit désormais les traits prononcés se penche vers 
l’oreille de l’homme, sans doute pour chanter, et les deux 
regardent droit devant, avec confiance. Elle continue 
à éveiller doucement ses sens : elle essuie ses larmes, le 
nourrit, tient le wampum devant son visage, lui inculquant 
une conscience suffisante pour voir, manger et connaître, 
tout comme le prescrit le récit du Grand Pacificateur. Ces 
figures sont inextricablement liées à travers leurs gestes 
intimes du don et de l’accueil : l’intimité, c’est connaître les 
besoins de l’autre, avoir la volonté de donner et, surtout, 
se montrer réceptif·ve aux gestes d’offrande. La sensualité 
évoquée par Niro transparaît dans cette gestuelle qui unit 
les deux êtres dans la cérémonie. Afin de donner, il faut 
d’abord être bien soi-même ; et étendre ce bien-être, c’est 
au fond l’acte de service par excellence : se remplir d’abord, 
puis déverser notre plénitude avec bienveillance dans la 
tasse de l’autre. 

La notion de service se complique selon les préoccupa-
tions que nous projetons sur ce terme. « Service » suppose 
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généralement sens du devoir, exigence, rigidité. Nous 
nous résignons souvent au service malgré nous : dans nos 
emplois, nos familles, nos relations. Le régime colonial 
capitaliste est-il à l’origine de notre compréhension étroite 
de l’acte de servir ? Est-ce ce même système hégémonique 
qui nous fait croire, dans nos esprits et dans nos corps, que 
le service doit engendrer une récompense ? Pourquoi notre 
société nous dicte-t-elle que celleux dont le travail est de 
servir les autres leur sont inférieur·e·s ? Ne sommes-nous 
pas en perpétuel service envers nous-mêmes et les autres ? 
À travers The Essential Sensuality of Ceremony, Niro présente 
un regard que nous n’avons pas souvent l’occasion d’aper-
cevoir en-dehors de nous-mêmes. Dans cette série, nous 
sommes témoins d’un lien secret qui permet de chérir et 
de nourrir, et à travers lequel Niro affronte le cynisme et 
l’individualisme derrière l’idée de devoir. Elle nous invite 
à contempler un homme aux prises avec le désespoir et 
à assister à sa guérison. Celle qui en prend soin n’est pas 
redevable envers lui, mais lui offre plutôt ses soins de façon 
à entrer en relation. Dans un monde assoiffé de liens d’in-
timité, cette redéfinition de la notion de service est essen-
tielle à notre quête d’unité, afin de créer un vaste réseau de 
soin réciproque. 
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4.	  Robin Wall Kimmerer, « The 
Honorable Harvest », dans Braid-
ing Sweetgrass: Indigenous Wisdom, 
Scientific Knowledge, and the Teachings 
of Plants, Minneapolis, Milkweed 
Editions, 2020, p. 178.

5.	  Ibid.

Ceci me ramène à l’esprit les propositions de Robin 
Wall Kimmerer pour une « récolte honorable ». Si elle émet-
tait ces directives dans le but de renforcer nos relations 
intimes avec le monde végétal, celles-ci peuvent nous en 
dire beaucoup sur les façons dont nous pouvons devenir 
responsables les un·e·s des autres. La première directive est : 
« Apprenez à connaître celleux qui prennent soin de vous, 
et ainsi vous pourrez prendre soin d’elleux à votre tour4. » 

Dans de nombreuses épistémologies autochtones, nos 
enseignements soulignent l’importance de la responsabilité 
dans nos rapports avec les êtres humains et autres-qu’hu-
mains auxquels nous sommes rattaché·e·s. Ce sentiment 
de responsabilité est étroitement lié tant à la gratitude qu’à 
la réciprocité : « Soyez reconnaissant·e·s pour ce qui vous a 
été donné. Donnez en échange de ce que vous avez reçu. 
Nourrissez celleux qui vous nourrissent, et le monde sera 
éternel5. » Encore une fois, il faut d’abord se remplir avant 
de pouvoir abreuver l’autre. Nous devons tous·tes remplir 
les vases que nous sommes à égalité, puis nous déver-
ser équitablement les un·e·s dans les autres afin d’assurer 
la continuité de nos relations et de notre bien-être. Les 
personnifications reconceptualisées que fait advenir Niro 
avec les figures de la Grande Pacificatrice et de Hiawatha 
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6.	  Shelley Niro, « Shelley Niro: 
Land, Women, River – Artist Talk », 
entretien accordé à Lori Beavis,  
The Art Gallery of Peterborough,  
le 17 février 2019, vidéo, 29:15,  
https://youtu.be/BA2QHSxFNng.

illustrent ce savoir intrinsèque fait de négociations et de 
concessions : la Grande Pacificatrice sait que la cérémo-
nie qu’elle prodigue à Hiawatha est essentielle pour que 
celui-ci puisse faire face à son chagrin. Sa responsabilité 
est de lui dispenser ses enseignements, sachant que celle-ci 
s’étendra par la suite bien au-delà de sa personne vers les 
êtres dont il pourra prendre soin à son tour. La présumée 
récompense du service se retrouve-t-elle donc, en ce sens, 
dans son caractère itératif ? Le cadeau de l’échange réci-
proque est-il, au sens large, d’aller plus haut et plus loin ? 
Sommes-nous les tributaires collectifs du soin que nous 
donnons et recevons ? 

La dette de gratitude, être endetté·e au service, à celleux 
qui nous servent, ou encore servir nos proches pour s’assu-
rer qu’iels soient bien. Imprégnée de ce que Niro appelle 
les « chuchotements de l’histoire », la série The Essential 
Sensuality of Ceremony propose une réécriture de la légende 
haudenosaunee du Grand Pacificateur et la déplace dans un 
lieu hors du temps afin qu’elle incarne les liens relationnels 
profonds unissant tous·tes celleux qui prennent soin les 
un·e·s des autres, en communauté et lors de cérémonies6. 
Nous sommes façonné·e·s et refaçonné·e·s à l’image des 
êtres qui nous prodiguent leurs enseignements, leur amour, 

https://youtu.be/BA2QHSxFNng


NOTE

Dans un esprit de service, et à rebours du mouvement de panautochtonisation 
qui a cours dans la réception des arts autochtones, il m’apparaît essentiel de 
clarifier ma posture auctoriale : je ne prétends pas m’exprimer au nom de commu-
nautés auxquelles je n’appartiens pas. J’espère plutôt exposer mon point de vue 
spécifiquement wolastoqew au sujet des pensées et expériences parallèles et partagées 
qui unissent nos communautés, en particulier celles situées au soi-disant Canada. 
En ce sens, je m’inscris dans la lignée des propositions de Jolene Rickard sur la 
souveraineté, conçue comme ancrée dans la spécificité et la relationnalité culturelles : 
« Il est prudent d’aborder la tradition, l’art et la souveraineté à partir d’un lieu 
culturel précis, tout en se réservant le droit de relier ces idées à une discussion plus 
vaste sur la pratique esthétique en tant qu’intervention coloniale7. »

rudi aker se définit comme tante, artiste, organisatrice et commis-
saire wolastoqew de Sitansisk (Fredericton, NB) et vit actuelle-
ment comme invité·e sur le territoire Tiohtià:ke/Mooniyaang 
(Montréal, QC). Ses pratiques artistiques et de recherche sont 
axées sur la relationnalité, le soin, l’idée de lieu et la visibilité. 
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7.	  Jolene Rickard, « Visual-
izing Sovereignty in the Time of 
Biometric Sensors », South Atlantic 
Quarterly, vol. 110, no 2, avril 2011, 
p. 471-472.

leur présence et leur service. Le devoir n’est pas prescriptif ; 
l’élan de la dévotion est dicté par le cœur. Donner volon-
tairement, c’est donner abondamment, et ce faisant, nous 
poursuivons le projet dont nous avons hérité : créer un 
monde où nos vies sont possibles, où nos relations sont 
dynamiques et où notre soin est constitutionnel, souverain.

— Traduit de l’anglais par Luba Markovskaia
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Comment un terme circule-
t-il en société, et comment 
sa dissémination dans le 
discours contemporain 
nous renseigne-t-elle sur la 
manière dont cette société 
se pense ? De quelles façons 
certains mots s’installent-ils 
de manière récurrente 
dans le langage et la sphère 
publique au point de 
devenir des lieux communs ? 
Termes est un programme 
discursif et artistique en 
ligne qui cherche à déplier, 
un à la fois, des termes 
englobants et polysémiques 
couramment employés 
dans la société contem-
poraine pour aborder des 
problématiques sociopoli-
tiques diverses. Si certains 

termes acquièrent, au fur 
et à mesure de leurs usages, 
de multiples acceptions, ils 
tendent souvent à se généra-
liser, risquant au fil de leur 
évolution de voir leurs sens 
se diluer, devenir confus ou 
difficile à cerner. Leur persis-
tance dans notre vocabulaire 
requiert toutefois qu’on 
s’y s’attarde avec attention, 
qu’on les analyse du point 
de vue de leur valeur étymo-
logique, densité sémantique 
ainsi que de leur circula-
tion par-delà les frontières 
disciplinaires. 

Pour chaque terme 
déployé, un·e chercheur·e 
invité·e en dehors du champ 
des arts visuels entreprend, 
à travers la publication d’un 

texte, de l’examiner dans 
ses variantes, ses tensions et 
ses ambiguïtés sous l’angle 
précis de son domaine d’ac-
tivité. Ce vocable est ensuite 
envisagé dans sa rencontre 
avec une œuvre diffusée 
sur le site web de la Galerie. 
Puis, cette œuvre sert à son 
tour de point de départ à 
l’écriture d’un second texte 
issu du champ culturel 
qui s’alimente à même le 
premier texte et hors de lui, 
afin de sonder des aspects 
du terme dans ses multiples 
occurrences. 


