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De nos jours on entend « investis-
sement » avant tout dans le sens d’un 
placement de capitaux ou d’un déploie-
ment de temps ou d’énergie en vue de 
tirer profit d’une situation. On investit 
dans des actions, une habitation, des 
études, une entreprise, et même dans 
une relation ou sa santé, en anticipant 
les risques et les avantages. La visée 
lucrative de l’investissement prédomine 
dans l’usage courant, reflétant une 
logique de développement axée sur le 
rendement, la croissance de valeur et la 
possession. Peut-on aujourd’hui disso-
cier l’investissement du capitalisme et, 
le cas échéant, sur quels fondements 
repose-t-il ? Cette édition réfléchit 
aux principes et aux présupposés sur 
lesquels nous appuyons notre concep-
tion de l’investissement ainsi qu’aux 

méthodes par lesquelles nous pouvons 
élargir sa définition.

Ce premier de deux volets propose 
de réfléchir au mot sous les angles du 
développement économique, de la 
propriété foncière et de l'occupation 
coloniale. Comment notre conception 
du mot « investissement » est-elle forgée 
sur les intérêts du capitalisme néolibéral 
de même que sur les processus histo-
riques de dépossession territoriale pour-
suivis par l’entreprise coloniale? Cinq 
aquarelles de l'artiste Greg Curnoe sont 
reproduites aux côtés des textes de Clif-
ford Gordon Atleo, professeur adjoint 
à l’École de gestion des ressources et de 
l’environnement de l’Université Simon 
Fraser, et de Stacy A. Ernst, candidate 
au doctorat en Médiations culturelles à 
l’Université Carleton.

Après s’être penché sur les notions de 
« vulnérabilité » et de « service », Termes 
s’intéresse pour sa troisième édition 
aux sens et aux emplois du mot « inves-
tissement ». Tirant ses racines du nom 
latin « vestis », qui signifie « vêtement », 
le verbe « investir » renvoie étymolo-
giquement à l’action de se vêtir, d’en-
dosser un habit ou un accessoire, ou 
encore au fait d’entourer ou d’envelop-
per. Au Moyen Âge, le mot acquiert 
le sens métaphorique de « mettre en 
possession », qu’il s’agisse d’un bien, 
d’un droit, de responsabilités ou de 
pouvoirs spécifiques. Le terme en vient 
aussi à désigner à cette époque une 
stratégie militaire qui consiste à encer-
cler un territoire ou, de façon plus 
abstraite, l’obtention d’un avantage 
tactique sur un·e adversaire. 
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1.	 J’offre humblement la pers-
pective d'une personne autochtone, 
celle d’un homme cisgenre et hété-
rosexuel de 49 ans, issu de deux 
communautés autochtones (Kitselas 
et Ahousaht) de la côte Ouest de la 
Colombie-Britannique, au Canada. 
Il y a une grande diversité de popu-
lations autochtones. Je ne prétends 
pas proposer une perspective 
autochtone globale ; je me conten-
terai d’offrir des exemples en me 
référant à des intellectuel·le·s et à des 
nations autochtones spécifiques. 

Lorsque je me suis mis à réfléchir au mot « investissement », 
j’ai d’abord pensé au plus évident : l’épargne retraite, la 
bourse, le marché immobilier… Récemment, j’ai aperçu 
une publicité qui encourageait les gens à « investir dans 
leur avenir » en s’inscrivant à un programme universitaire. 
Si cette conception de l’investissement peut sembler 
aller de soi aujourd’hui, lorsqu’on l’observe depuis une 
perspective autochtone, on est forcé·e d’aborder ce terme 
de manière drastiquement différente au regard de la 
relation qu’il entretient avec l’économie et l’éducation1. 
Après 27 années passées sur les bancs d’école, on dira de 
moi que j’ai massivement « investi » dans mon avenir, 
et pourtant je me sens parfois ambivalent par rapport à 
cet « investissement » académique — et ce, même si j’ai 
passé la plus grande partie de ma carrière universitaire à 
critiquer le capitalisme depuis la perspective autochtone 
qui est la mienne. Les peuples autochtones du Canada 
entretiennent depuis longtemps un rapport tendu avec les 
structures éducatives occidentales, conséquence notam-
ment du sombre héritage laissé par les pensionnats, qui 
continue de se faire sentir sur plusieurs générations. Et 
bien que je respecte les batailles menées par mes ancêtres 
pour assurer l’accès des personnes autochtones aux insti-
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tutions éducatives canadiennes et faire valoir leurs droits, 
je ressens de la tristesse, de la honte et de la colère devant 
le péril que courent les cultures, les langues, les connais-
sances et les territoires autochtones face au colonialisme.

J’estime qu’un investissement est une chose à laquelle 
on octroie de la valeur — qu’il s’agisse de temps, d’effort 
ou d’argent — et à laquelle on contribue en espérant 
un « retour », sous une forme ou une autre. Ce retour 
ne se traduit pas nécessairement en termes monétaires, 
bien que ce soit souvent ainsi qu’on le mesure de nos 
jours. Dans ma communauté, j’ai entendu des aîné·e·s 
se dire « riches » car ils·elles avaient un grand nombre 
de petits-enfants. Pour elleux, peu importait la richesse 
financière s'ils ou si elles avaient une famille nombreuse, 
heureuse et en santé. Il existe une perception selon 
laquelle les cultures colonisatrices sont obsédées par 
l’argent, tandis que les peuples autochtones octroient une 
plus grande valeur à la famille. Il va sans dire que toutes 
les cultures valorisent la famille, mais il est vrai qu’il y a, à 
cet égard, des différences marquées dans nos manières de 
concevoir la richesse et l’investissement. Une de ces diffé-
rences réside dans le fait que les sociétés autochtones ont 
tendance à investir davantage dans le bien-être collectif 
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2.	 Ella Cara Deloria, Waterlily, 
Lincoln, University of Nebraska 
Press, 1988, p. xxxiv. En anglais, 
« to be a good relative ».

3.	 Leanne Simpson, « Our 
Elder Brothers: The Lifeblood of 
Resurgence », dans Leanne Simpson 
(dir.), Lighting the Eighth Fire: The 
Liberation, Resurgence, and Protection 
of Indigenous Nations, Winnipeg, 
Arbeiter Ring Press, 2008, p. 73-74. 
Nous soulignons.

4.	 John Borrows, Law’s Indige-
nous Ethics, Toronto, University of 
Toronto Press, 2019.

que les sociétés libérales, axées sur l’individualisme. L’an-
thropologue yankton sioux Ella Cara Deloria écrit que 
pour être un·e « bon·ne Autochtone », il faut d’abord avoir 
le sens de la famille2. En plus de placer les relations inter-
personnelles au-dessus de tout, plusieurs enseignements 
autochtones visent en effet à consolider les valeurs essen-
tielles à l’harmonie des communautés.

Leanne Betasamosake Simpson, écrivaine, intel-
lectuelle et musicienne membre de la communauté 
Michi Saagiig Nishnaabeg, décrit le concept ojibwé de 
mino-bimaadiziwin comme celui de la « bonne vie » ou 
de la « renaissance perpétuelle » : « Nous ne sommes pas 
simplement né·e·s Nishnaabeg… Nous devons nous 
employer chaque jour à vivre la bonne vie... Nous devons 
vivre les connaissances que nous détenons3. » Simpson 
rappelle que les connaissances autochtones ne peuvent 
être confinées aux livres et aux archives, mais qu’elles 
doivent être vécues et réactualisées par nos actions. Dans 
le même esprit, le juriste John Borrows (membre de la 
Première nation des Chippewas de Nawash) parle de l’im-
portance d’incarner les sept enseignements des aîné·e·s 
anishinaabe, soit l’amour, la vérité, la bravoure, l’humilité, 
la sagesse, l’honnêteté et le respect4. Ces enseignements 
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5.	 Clifford Gordon Atleo, 
« Change and Continuity in the 
Political Economy of the Ahou-
saht », thèse de doctorat en sciences 
politiques, University of Alberta, 
2018, p. 178.

6.	 Wendy Brown, « Sacrificial 
Citizenship: Neoliberalism, Human 
Capital, and Austerity Politics », 
Constellations, vol. 23, no 1, 2016, 
p. 3.

fondamentaux offrent une nouvelle perspective, invitant à 
investir dans ces valeurs collectives.

Dans plusieurs cultures du potlatch de la côte Ouest, 
la richesse du ou de la chef était mesurée non pas en 
évaluant ce que celui-ci ou celle-ci était parvenu·e à accu-
muler, mais ce qu’il·elle avait été en mesure de donner. La 
nourriture et les autres nécessités étaient redistribuées afin 
que chaque membre de la communauté puisse répondre 
à ses besoins. Ce processus faisait partie d’un système 
économique et politique complexe qui permettait au ou à 
la chef de redistribuer ainsi ses biens jusqu’à l’épuisement 
de ses propres ressources5, devenant lui-même ou elle-
même « pauvre » (« potlatch until broke »). Alors, guidé par 
le principe de réciprocité, le cycle collectif de partage se 
poursuivait pour venir en aide au ou à la chef appauvri·e. 
En contrepartie, la théoricienne politique Wendy Brown 
note que sous le régime du capitalisme néolibéral, la 
plupart d’entre nous sommes « isolé·e·s », « continuelle-
ment en péril » et « vulnérables » aux aléas du marché et à 
la précarité de la vie quotidienne6. Dans toutes ses incar-
nations, le capitalisme priorise la propriété privée, l’indi-
vidualisme, le (soi-disant) libre marché et la maximisation 
des profits. La compatibilité ou l’incompatibilité de ces 
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7.	 Pour connaître quelques-
unes des voix autochtones s’étant 
exprimées dans ce débat au sein 
de l’institution universitaire, voir : 
Wanda Wuttunee, Living Rhythms: 
Lessons in Aboriginal Economic 
Resilience and Vision, Montréal et 
Kingston, McGill-Queen’s Univer-
sity Press, 2004; Duane Cham-
pagne, Social Change and Cultural 
Continuity Among Native Nations, 
Lanham, Altamira Press, 2007; 
Robert J. Miller, Reservation “Capi-
talism:” Economic Development in 
Indian Country, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2013; et David 
Newhouse, « Modern Aboriginal 
Economies: Capitalism with a Red 
Face », Journal of Aboriginal Econo-
mic Development, vol. 1, no 2, 2000, 
p. 55-61.

8.	 Calvin Helin, Dances with 
Dependency: Indigenous Success 
Through Self-Reliance, Vancouver, 
Orca Spirit Publishing, 2006, p. 235.

9.	 Clifford Gordon Atleo, 
« Aboriginal Capitalism: Is Resis-
tance Futile or Fertile? », Journal of 
Aboriginal Economic Development, 
vol. 9, no 2, 2015, p. 41-51.

priorités avec les valeurs autochtones fait l’objet de débats 
considérables7. Pour Clarence Louie, chef de la bande 
indienne d’Osoyoos, « le développement économique est 
l’équivalent de la chasse moderne8 ». Se considérant prag-
matiste, il insiste sur l’importance de l’autosuffisance. Pour 
lui, il est nécessaire de composer avec le capitalisme, et ce, 
même s’il s’agit d’un des moyens déployés par les puis-
sances coloniales pour déposséder les peuples autochtones 
de leurs territoires et de leurs ressources9. Le professeur 
David Newhouse, de la nation Onondaga, abonde dans le 
même sens : « Nous n’avons simplement pas le choix10. » 
Il existe assurément des intellectuel·le·s autochtones11 qui 
militent pour que les peuples autochtones tournent le 
dos aux États coloniaux et à leurs pratiques économiques, 
mais dans un monde où le capitalisme est omniprésent, 
je suis d’avis qu’il faut apprendre à composer avec ses 
contraintes — sans pour autant l’embrasser sans réserve.

Plusieurs méthodes autochtones d’apprentissage et 
d’acquisition du savoir diffèrent des conceptions colo-
niales du savoir et de l’éducation. Aucun exemple n’est 
plus percutant que celui des pensionnats autochtones 
du Canada, qui ont arraché des enfants à leurs familles 
et ont causé de graves dommages en ce qui a trait à nos 
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10.	 David R. Newhouse, « Resis-
tance is Futile: Aboriginal Peoples 
Meet the Borg of Capitalism », dans 
John Bishop (dir.), Ethics and Capita-
lism, Toronto, University of Toronto 
Press, 2000, p. 147.

11.	 Voir Glen Coulthard (2008), 
Audra Simpson (2014), Leann 
Simpson (2011) et Jeff Corntassel 
(2012).

12.	 Quelques exemples parmi 
d’autres : le rapport final de la 
Commission royale sur les peuples 
autochtones, en 1995 ; le Comité 
permanent du Sénat sur les peuples 
autochtones (plus particulièrement 
le rapport de 2007 intitulé Partager 
la prospérité du Canada — Un coup 
de main, pas la charité) ; le Harvard 
Project on American Indian Econo-
mic Development, lancé en 1987; 
et le Native Nations Institute de 
la University of Arizona, lancé 
en 2001.

relations les un·e·s aux autres, mais aussi à celles que nous 
entretenons avec nos territoires et nos traditions. Bien que 
différents peuples autochtones aient fait l’expérience de la 
colonisation à des époques, des vitesses et des intensités 
différentes, une constante demeure : la domination écra-
sante exercée par la vision du monde coloniale et ses insti-
tutions. La plupart des peuples autochtones ont perdu leur 
mode de vie traditionnel basé sur la capacité d’adaptation. 
Pour survivre, ils ont dû se plier à la logique capitaliste 
et investir dans les institutions éducatives coloniales. La 
société canadienne peut être envahissante, et les Autoch-
tones doivent redoubler d’ardeur pour demeurer connec-
té·e·s à leurs communautés et à leurs enseignements tradi-
tionnels. On peut songer aux mouvements de défense 
des territoires et des cours d’eau, aux efforts de revita-
lisation de la langue et de la culture, ou à la résurgence 
des systèmes de gouvernance traditionnels. Plusieurs 
initiatives politiques et économiques12 ont contribué à 
faire de l’éducation et de l’économie des notions indisso-
ciables à l’ère du capitalisme, mais les peuples autochtones 
demeurent ambivalents et ont peine à réconcilier cette 
logique avec leurs propres enseignements, qui reposent 
sur la communauté.
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13.	 Jesse Snyder, « “We are going 
to get the pipeline built” : Trudeau 
begins federal talks with Kinder 
Morgan to guarantee Trans Moun-
tain », National Post, 15 avril 2018.

14.	 Delgamuukw v. la Couronne, 
note 40, 165, 11 décembre 1997.

15.	 Voir Sécurité publique 
Canada, « Infrastructures essen-
tielles », https://www.publicsafety.
gc.ca/cnt/ntnl-scrt/crtcl-nfrstrctr/
cci-iec-en.aspx.

Depuis longtemps, l’économie canadienne repose 
largement sur l’extraction massive de ressources issues 
des territoires autochtones. Alors même que le pays tente 
de se réconcilier avec son passé marqué par l’émission 
de titres de la Couronne et la prise de territoires autoch-
tones non cédés, les gouvernements et les forces policières 
coloniaux s’évertuent à maintenir un « climat d’investis-
sement » accueillant, ignorant parfois les droits autoch-
tones et les titres territoriaux, et négociant des ententes 
asymétriques avec les communautés appauvries. Pour 
atteindre ses objectifs économiques, le gouvernement du 
Canada a été jusqu’à acheter un gazoduc à gros prix, le 
premier ministre Justin Trudeau déclarant : « Nous allons 
construire ce gazoduc. C’est un projet d’intérêt national... 
Le projet ira de l’avant13. » Les cours de justice, elles aussi, 
ont de la difficulté à reconnaître les droits assurés par le 
titre autochtone, mais ont néanmoins établi des critères 
délimitant les « infractions justifiables14 », qui incluent un 
vaste éventail de vides juridiques permettant de contour-
ner les lois pour poursuivre l’extraction des ressources. 
La priorité du Canada est de maintenir l’économie à 
flot : les infrastructures essentielles15 à son maintien et les 
profits doivent être protégés. Freda Huson, militante de 

https://www.publicsafety.gc.ca/cnt/ntnl-scrt/crtcl-nfrstrctr/cci-iec-en.aspx
https://www.publicsafety.gc.ca/cnt/ntnl-scrt/crtcl-nfrstrctr/cci-iec-en.aspx
https://www.publicsafety.gc.ca/cnt/ntnl-scrt/crtcl-nfrstrctr/cci-iec-en.aspx
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16.	 Anne Spice, « Heal the 
People, Heal the Land: An Interview 
with Freda Huson », dans Nick Estes 
et Jaskiran Dhillon (dir.), Standing 
with Standing Rock: Voices from the 
#NODAPL Movement, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 
2019.

17.	 Kayanesenh Paul Williams, 
Kayanerenkó:wa: The Great Law 
of Peace, Winnipeg, University of 
Manitoba Press, 2018.

longue date issue du clan Unist’ot’en, offre pour sa part 
un point de vue différent : pour la nation Wet’suwet’en, 
les « infrastructures essentielles », ce sont des territoires et 
des cours d’eau intacts, et toutes les formes de vie qu’ils 
contiennent16. Pour plusieurs peuples autochtones, inves-
tir dans un lieu va bien au-delà des profits à court terme. 
Nos investissements doivent servir à protéger les terri-
toires, les peuples et les modes de vie pour les générations 
à venir. À ce jour, les sociétés coloniales ont échoué à 
atteindre un tel degré de durabilité.

Il existe un principe bien connu, qui trouve son origine 
dans la Grande Loi de la Paix des Haudenosaunee : le prin-
cipe des « sept générations », qui veut qu’on planifie notre 
mode de vie afin que les sept générations qui nous suivront 
puissent continuer à vivre durablement17. Lorsque je travail-
lais au sein du conseil de bande de ma communauté, au 
début des années 2000, un de mes oncles, Sennen Charle-
son, de la nation Hesquiaht, faisait valoir sans relâche l’im-
portance de songer à l’avenir et de planifier à long terme. Je 
me souviens qu’il disait que nous devrions agir en songeant 
aux 500 prochaines années, aux 25 prochaines générations. 
Une telle idée peut sembler absurde à certain·e·s — et ce fut 
le cas à l’époque —, mais il n’exagérait pourtant pas. À l’ère 
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des téléphones intelligents et des livraisons en un jour, où 
beaucoup d’entre nous sommes habitué·e·s à obtenir une 
satisfaction immédiate à nos besoins, planifier en songeant 
aux 500 prochaines années exige un changement de para-
digme radical. En termes d’investissement, un horizon de 
500 ans nous force à repenser les liens qui nous unissent 
aux autres générations et à revoir les obligations que nous 
avons à leur égard : en prenant des décisions réfléchies qui 
auront des répercussions sur les générations à venir, nous 
honorons aussi nos ancêtres.

Un jour, nous serons ces ancêtres, et on dira de nous 
que nous avons pris des décisions irréfléchies ou sages. Les 
efforts que nous déployons aujourd’hui, aussi minimes 
et insignifiants qu’ils puissent paraître face à des défis 
immenses tels que les changements climatiques ou le 
colonialisme, ont le pouvoir de jouer un rôle — petit, mais 
crucial — dans un avenir beaucoup plus vaste. Visualisez 
un objet dont on modifierait la trajectoire d’un seul degré : 
l’angle est infime, d’abord, et le changement, à peine 
perceptible. Mais alors que les générations passent, ce 
changement minuscule peut engendrer des répercussions 
tangibles. Prendre conscience de cela demande de faire 
preuve d’humilité, mais ce peut aussi être galvanisant. En 
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18.	 Jeannette Armstrong, 
« A Single Strand: The Nsyilx-
cin Speaking People’s Tmixw 
Knowledge as a Model for Sustai-
ning a Life-Force Place », dans 
Melissa K. Nelson et Dan Shil-
ling (dir.), Traditional Ecological 
Knowledge : Learning from Indigenous 
Practices for Environmental Sustainabi-
lity, Cambridge (R.-U.), Cambridge 
University Press, 2018, p. 95.

faisant aujourd’hui des investissements, même modestes, 
qui prennent racine dans des valeurs telles que le respect, 
la générosité, la réciprocité et l’empathie, nous avons le 
potentiel d’engendrer des changements positifs. Pour cela, 
il faut réexaminer ce à quoi nous accordons de la valeur et 
investir en ce qui alimente la vie, pas en ce qui la détruit. 
Jeannette Armstrong, activiste et éducatrice issue de la 
nation Syilx Okanagan, écrit : « La matrice sociale de la 
nation Syilx révèle que la régénération du système dans 
son ensemble doit prendre racine dans une éthique basée 
sur un prérequis fondamental : l’utilisation non destruc-
trice du territoire18. » C’est dans cette version du monde 
que je souhaite investir pour mes enfants.

—Traduction Catherine Côté Ostiguy

CLIFFORD GORDON ATLEO (il/lui) est un chercheur Tsimshian (Kitsum-
kalum/Kitselas) et Nuu-chah-nulth (Ahousaht) qui enseigne et se spécialise 
dans la gouvernance autochtone, l'économie politique et la gestion des 
ressources à l'Université Simon Fraser. Il s'intéresse à la façon dont les 
communautés autochtones naviguent / adoptent / résistent au capitalisme 
néolibéral tout en s'efforçant de maintenir leurs identités culturelles et leurs 
visions du monde uniques. Atleo s'intéresse particulièrement à la façon dont 
les communautés et les dirigeant·e·s autochtones continuent d'affirmer leur 
agentivité à l’intérieur des limites de la politique et de l'économie coloniales 
et travaillent sans relâche à forger un avenir plus durable.
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Greg Curnoe, Deeds #2 (Actes notariés #2), 5 – 7 janvier 1991, encre à tampon, mine de plomb, crayons de couleur bleu et blanc et gouache sur papier, 108 x 168,9 cm,  
collection du Musée des beaux-arts de l’Ontario, œuvre acquise grâce à des fonds donnés par des membres du Musée des beaux-arts de l’Ontario, 2003, 2003/1366.  

Avec l’aimable permission du Musée des beaux-arts de l’Ontario. © Succession Greg Curnoe / SOCAN (2022)
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 Greg Curnoe
Deeds, 1991,  

series of five ____, ___ x ___ in. 
Courtesy of ___.

Greg Curnoe, Deeds #3 (Actes notariés #3), 15 – 17 avril 1991, encre à tampon sur mine de plomb avec peinture acrylique métallique, crayon de cire fluorescent et encre de Chine sur papier, 
107,4 x 171 cm, collection du Musée des beaux-arts de l’Ontario, œuvre acquise grâce à des fonds donnés par des membres du Musée des beaux-arts de l’Ontario, 2004/44.  

Avec l’aimable permission du Musée des beaux-arts de l’Ontario. © Succession Greg Curnoe / SOCAN (2022)
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 Greg Curnoe
Deeds, 1991,  

series of five ____, ___ x ___ in. 
Courtesy of ___.

Greg Curnoe, Deeds #4 (Actes notariés #4), 21 janvier 1991 – 3 mars 1992, aquarelle, mine de plomb et encre à tampon sur papier, 102 x 165 cm, collection de La Compagnie d'Assurance  
du Canada sur la Vie, 1994. Photo : Jennifer Martin. Avec l’aimable permission de La Compagnie d’Assurance sur la Vie. © Succession Greg Curnoe / SOCAN (2022)
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 Greg Curnoe
Deeds, 1991,  

series of five ____, ___ x ___ in. 
Courtesy of ___.

Greg Curnoe, Deeds #5 (Actes notariés #5), 19 – 22 août 1991, encre à tampon, gouache d’affiche, mine de plomb et aquarelle sur papier, 110 x 168 cm,  
collection de la Winnipeg Art Gallery, œuvre acquise grâce à des fonds du comité des bénévoles et de la fondation de la Winnipeg Art Gallery (G-94-238). Photo : Ernest Mayer.  

Avec l’aimable permission de WAG-Quamajuq. © Succession Greg Curnoe / SOCAN (2022)
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1.	 Emma Battell Lowman et Adam 
J. Barker expliquent que les sociétés co-
lonisatrices sont érigées sur trois formes 
d’invasion : invasion de l’espace, inva-
sion des systèmes et invasion des ré-
cits. L’invasion de l’espace désigne le 
fait de créer de l’espace physique pour 
les colons en déplaçant ou en déci-
mant les peuples autochtones ; les sys-
tèmes vont de l’éducation aux lois, en 
passant par les banques et les normes 
sociales propres à la société colonisa-
trice ; tandis que les récits sont ceux 
que se racontent les colons, formelle-
ment comme informellement, au sujet 
de leur identité. Ces histoires mini-
misent souvent la violence qui a mené 
à l’établissement de ladite société. 
Emma Battell Lowman et Adam J. Bar-
ker, Settler: Identity and Colonialism in 
21st Century Canada, Winnipeg, Mani-
toba et Black Point, Nouvelle-Écosse, 
Fernwood Publishing, 2015, p. 31.

L’investissement est une contribution faite dans l’es-
poir de récolter un retour. Le terme évoque sans doute 
avant tout son acception financière, mais se dévouer 
pour fournir des apports moins tangibles comme 
du temps ou des efforts afin de parvenir à un rende-
ment est également une forme d’investissement. En 
1967, l’artiste Greg Curnoe a investi financièrement 
pour se procurer une parcelle de terrain située au 38, 
Weston Street, à London, en Ontario. À la suite de 
l’acquisition de ce titre foncier, Curnoe et son épouse 
Sheila ont établi leur domicile sur le terrain, et l’ar-
tiste a fait évoluer sa pratique dans l’atelier attenant. 
Sa série d’aquarelles Deeds [actes notariés] (1991-
1992) consigne les noms de ceux et celles ayant fait 
un investissement financier comparable pour devenir 
propriétaires des lieux avant les Curnoe. Deeds docu-
mente ainsi le processus par lequel le territoire devient 
propriété foncière par le biais de ce qu’Emma Battell 
Lowman et Adam J. Barker ont appelé des « structures 
colonisatrices envahissantes1 ». Cependant, en repla-
çant Deeds dans le contexte du projet de recherche 
et d’écriture plus vaste dans lequel il s’inscrit, on 
peut constater que Curnoe a en fait investi dans ce 
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2.	 Greg Curnoe, Deeds/Abstracts: 
The History of a London Lot, Frank 
Davey (dir.), London, Ontario, Brick 
Books, 1995, p. 156.

3.	 It is I est une série de 25 auto-
portraits textuels. La formule « It is I » 
est étampée sur un arrière-plan réalisé 
à l’aquarelle en munsee, en oneida, 
en ojibwé, en cornique, en anglais 
et en français, qui sont des langues 
parlées aujourd’hui et dans le passé 
dans les environs de London. Dans 
Deeds/Nations, Davey désigne ces 
œuvres sous le titre « It Is Me ». Dans 
une lettre rédigée le 20 mars 1992, 
Curnoe les appelle « It Is I ». La dispa-
rité des titres découle probablement 
du fait que, dans une lettre de juin 
1992, Curnoe s’est enquis quant à la 
traduction cornique de « I » (je) et de 
« me » (moi). Correspondance, Fonds 
Greg-Curnoe, boîte 13-1, E.P. Taylor 
Research Library and Archives, Musée 
des beaux-arts de l’Ontario.

4.	 Greg Curnoe, lettre à Scott, 
22 juillet 1992. Correspondance, 
Fonds Greg-Curnoe, boîte 13-2, E.P. 
Taylor Research Library and Archives, 
Musée des beaux-arts de l’Ontario.

que l’on perçoit aujourd’hui comme un processus de 
décolonisation.

	Ce sont deux différents conflits autour des fron-
tières est et ouest du 38, Weston Street, survenus en 
1980 et en 1990, qui ont poussé Curnoe à entreprendre 
des recherches sur l’historique de sa propriété. Sa curio-
sité a été attisée davantage lorsque son fils Galen a 
retrouvé un fragment de pierre lithographique enfouie 
dans le flanc d’une colline sur le terrain2. Son intérêt 
pour celui-ci a donné lieu à deux textes publiés à titre 
posthume, Deeds/Abstracts : The History of a London Lot 
(1995) et Deeds/Nations (1996), ainsi qu’à deux séries 
d’aquarelles : Deeds (1991-1992) et It Is I (1992)3. Les 
œuvres picturales sont indissociables des textes, comme 
l’a expliqué Curnoe lui-même : « Deeds est constituée 
d’estampes réalisées avec du caoutchouc, de nombreux 
textes, de recherches archéologiques et en archives, 
ainsi que d’histoires orales4. » Deeds est une synthèse du 
savoir qu’a accumulé Curnoe au cours des deux années 
qu’il a passées à exhumer les résumés des titres fonciers 
et les récits entourant le 38, Weston Street et ses envi-
rons. Ce travail a mené l’artiste à mettre en cause son 
investissement dans la parcelle de terrain qui, comme 
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5.	 Frank Davey, « Editor’s Note », 
dans Greg Curnoe, Deeds/Abstracts : 
The History of a London Lot, Frank 
Davey (dir.), London, Ontario, Brick 
Books, 1995, p. 15.

6.	 Curnoe, Deeds/Abstracts, 
p. 62. Après la cession du terrain 
à la Couronne en 1790, une série 
de cantons a été formée sous le 
nom « comté de Middlesex ». Lorsque 
Simon Zelots Watson a arpenté le 
canton de Westminster en 1810, il 
a scindé le terrain en plusieurs lots 
numérotés. Le lot 25, où se retrouve-
rait par la suite Weston Street, avait 
une superficie de 123 acres. 

7.	 Curnoe, Deeds/Abstracts, p. 22.

il l’a découvert, participait d’un processus fondé sur la 
saisie de terres aux peuples autochtones qui y avaient 
vécu de tout temps5. 

La structure de bois et de brique sise au 38, Weston 
Street a été érigée en 1891 par l’entreprise de lithogra-
phie Knowles and Company Lithographers. Le patro-
nyme Knowles apparaît cinq fois au fil de la série Deeds, 
dans les œuvres #1, #2 et #3, ce qui montre que la 
propriété a appartenu à une même famille sur plusieurs 
générations. Au fil des années, le terrain a également 
été détenu par de nombreuses autres familles, et l’édi-
fice a accueilli quantité d’entreprises commerciales. En 
fouillant dans les registres fonciers, Curnoe a remonté 
les titres de propriété jusqu’au premier Européen, le 
fermier John Odell, qui s’est vu assigner le lot 25 en 
février 18116. Avant cela, il n’a trouvé aucune trace 
d’occupation autochtone dans les archives officielles. 
« Nous vivons dans une culture où des cultures préexis-
tantes vivaient et vivent encore7 », a écrit Curnoe. 
Ayant pris conscience de cette « omission » déplorable, 
il a cherché à y remédier en rendant accessibles tous les 
récits entourant la région, et non uniquement ceux des 
allochtones. Ses recherches ont revêtu une signification 
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8.	 Frank Davey, « Forward », 
dans Curnoe, Deeds/Nations, 
Frank Davey et Neal Ferris (dir.), 
London, Ontario, Ontario Archaeo-
logical Society Inc., 1996, p. viii. Le 
Traité no 2, ou Achat McKee, a été 
signé le 19 mai 1790 par Alexander 
McKee et les chefs des nations 
Ottawa, Potawatomi, Chippewa et 
Wyandot. Il concernait la section 
la plus au sud de la péninsule onta-
rienne. Le Traité no 6, ou Achat du 
canton de London, qui couvre la 
majeure partie de la ville actuelle 
de London et de ses environs, a 
été signé le 7 septembre 1796 par 
Alexander McKee et les représen-
tant·e·s de la Première Nation Chip-
pewas of the Thames.

9.	 Davey dans Curnoe, Deeds/
Abstracts, p. 16.

10.	 Davey dans Curnoe, Deeds/
Nations, p. viii. 

11.	 J’appelle « projet Weston 
Street » l’ensemble des docu-
ments de recherche, et des œuvres 
textuelles et picturales issues de 
l’enquête de l’artiste au sujet de son 
terrain. Je n’ai pas retrouvé de titre 

particulière lorsqu’il a découvert que son terrain figu-
rait parmi les cessions de terres autochtones ratifiées 
par le Traité no 2, ou Achat McKee, en 1790, et par 
le Traité du canton de London (Traité no 6) en 17968. 
Curnoe avait passé toute sa carrière à décrier la puis-
sance impérialiste au sud de la frontière : les États-Unis. 
Se rendre compte qu’en tant que propriétaire du 38, 
Weston Street, il participait lui-même de l’impérialisme 
a été un coup dur9. Dans sa préface à Deeds/Nations, 
Frank Davey note que « dès le départ, [Curnoe] était 
motivé par un profond sentiment de redevabilité 
envers les cultures des Premières Nations en tant que 
personne blanche ayant profité directement des injus-
tices que celles-ci ont subies10 ». 

Cette réalisation a poussé l’artiste à se dévouer 
corps et âme pour réaliser son projet plus vaste autour 
de Weston Street11, auquel il s’est adonné douze heures 
par jour, près de sept jours sur sept, entre janvier 
1991 et novembre 199212. Il a rempli sept boîtes d’ar-
chives de milliers de pages de photocopies, de notes 
et de brouillons. Il a retrouvé les descendant·e·s des 
signataires autochtones des cessions et a intégré leurs 
histoires orales dans ses écrits. Il a demandé la permis-
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de son cru dans son fonds d’archives. 
On peut supposer qu’il aurait intitulé 
cette série le « Deeds Project », étant 
donnée l’importance accordée aux 
titres fonciers dans son travail. Je 
choisis de l’appeler « projet Weston 
Street », car si l’enquête s’est étendue 
bien au-delà de la rue, c’est à cet 
endroit que Curnoe s’est mis à réflé-
chir aux liens entre propriété foncière 
et colonisation. 

12.	 Davey dans Curnoe, Deeds/
Nations, p. viii. En janvier 1991, les 
Curnoe ont acheté un ordinateur 
IBM. Dans son texte « Lettered 
Works and Equipment from 1946 », 
Curnoe note que c’est lors de l’achat 
de cet ordinateur qu’il a commencé 
à travailler sur un livre intitulé Deeds. 
La dernière entrée dans le manus-
crit du livre remonte au matin du 
14 novembre 1992, le jour où Curnoe 
a été heurté mortellement par une 
voiture alors qu’il faisait du vélo avec 
le London Centennial Wheelers 
Cycling Club. Outre l’ouvrage de 
Davey, voir « Lettered Works and 
Equipment from 1946 to February 
16, 1992 » dans Greg Curnoe, Deeds/
Abstracts, London, Ontario, Forest 
City Gallery, 1992, p. 28.

sion de mener sa démarche artistique aux communau-
tés des Premières Nations de la région, et celles-ci lui 
ont accordé leur encouragement et leur soutien13. Si 
le projet Weston Street avait une résonance person-
nelle pour Curnoe, il souhaitait néanmoins conférer 
aux documents qu’il rassemblait une portée collective. 
Pour lui, l’art avait « son rôle à jouer pour façonner 
[sa] communauté et [son] pays, et les faire évoluer14 ». 
Tout en menant ses recherches et en rédigeant ses textes 
pour Deeds, Curnoe maintenait une pratique artistique 
dynamique. Mais sa démarche ne consistait pas simple-
ment à donner au savoir une allure esthétique. Le 
temps long qu’imposait la genèse des aquarelles, dont 
certaines ont été réalisées en quelques jours, tandis que 
d’autres ont pris forme sur plusieurs mois, montre bien 
que les œuvres étaient aussi pour Curnoe une façon de 
réfléchir et de faire évoluer sa pensée dans la durée.

Chacune des cinq aquarelles composant Deeds 
énumère les patronymes des propriétaires et occu-
pant·e·s du terrain situé sur Weston Street, en commen-
çant par Curnoe, dans Deeds #2, puis en remontant 
jusqu’aux Paléoindien·ne·s, en passant par le Traité no 2, 
avec Deeds #5. (Mis)Deeds #1 [actes (manqués) notariés] 
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13.	 Davey dans Curnoe, Deeds/
Nations, p. ix.

14.	 Greg Curnoe, « Personal 
Ideology » (article inédit), Art 
and Ideology Symposium, Fonds 
Greg-Curnoe, Musée des beaux-arts 
de l’Ontario, boîte 4-7, s. e., 1979.

15.	 Greg Curnoe, lettre à Gary 
Dufour, 4 août 1992, boîte 13-2, 
fonds Greg-Curnoe, E.P. Taylor 
Research Library and Archives, 
Musée des beaux-arts de l’Ontario.

16.	 Curnoe, Deeds/Abstracts, 
p. 83.

a été créée avant la fin de l’enquête approfondie qu’a 
menée Curnoe dans les registres fonciers15. « Weston » y 
apparaît comme le quatrième propriétaire, or William 
et Annah Weston vivaient sur une parcelle du lot 24, 
du côté sud de la rue16. Plutôt que de détruire l’œuvre 
contenant cette erreur, il l’a laissée telle quelle, atti-
rant ainsi l’attention sur le caractère imparfait de la 
démarche décoloniale qu’il avait entreprise. Au fil de 
son apprentissage sur le sujet, il a récidivé chaque fois 
avec de nouvelles œuvres. Deeds #4 comporte moins de 
noms de famille que (Mis)Deeds #1, mais est plus détail-
lée. Des initiales apparaissent devant des patronymes 
récurrents comme « Gumb » et « Straty », pour illustrer 
la passation du titre de propriété d’une génération à 
l’autre au sein d’une même famille. Toutefois, cette 
deuxième tentative demeure également imparfaite. 
Au bas de Deeds #4, la feuille de papier a été découpée 
entre « Gumb » et « Innes ». Curnoe avait accidentel-
lement étampé « McInnes », mais au lieu de détruire 
l’œuvre, il a simplement enlevé les lettres « Mc » et les 
a remplacées par un rectangle rouge vif qu’il a collé 
derrière. Il a ensuite noté à l’avant-plan de l’œuvre : 
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17.	 Judith Rogers, échange 
de courriels avec Sheila Curnoe, 
31 août 2022. Gracieuseté de Sheila 
Curnoe.

18.	 Sarah Milroy, « Greg Curnoe : 
Time Machines », dans Greg Curnoe : 
Life & Stuff, Toronto et Vancouver, 
Musée des beaux-arts de l’Ontario et 
Douglas & McIntyre, 2001, p. 55.

19.	 Christopher Dewdney, « Refe-
rence and the Self: The Limits of 
Subjectivity », dans Greg Curnoe 
(dir.), Blue Book 8: Dec. 7, 1988, Oct. 
2, 1989, Toronto, Art Metropole, 
1989, p. 175.

« retiré le 27 janv. 1992 [removed Jan 27, 1992] ». Ici 
aussi, une erreur non dissimulée dévoile le processus17.  

	Curnoe a commencé à créer des peintures 
textuelles à la fin des années 1960, à l’époque où il 
s’est intéressé à la poésie concrète18. Si un critique a 
déjà caractérisé ses œuvres textuelles d’explorations 
formelles dont l’aspect esthétique n’est qu’un effet 
collatéral19, ce n’est pas le cas pour les cinq aquarelles 
de la série Deeds. Les choix esthétiques de Curnoe 
font écho au travail complexe et ambigu qu’a exigé le 
projet Weston Street. Chacune des lettres est impri-
mée sur le papier à l’aide d’une étampe fabriquée à la 
main, le long d’une ligne apparente tracée au graphite. 
Or tout n’est pas aussi ordonné qu’il n’y paraît à 
première vue. La distribution de l’encre est incons-
tante ; il y a même des zones où il n’y en a pas du tout, 
une lacune faisant écho aux absences qu’a consta-
tées Curnoe dans les archives. Certains patronymes 
débordent de leur ligne et se poursuivent à la suivante, 
attirant l’attention sur la difficulté de lecture. Tout 
comme Curnoe a dû déployer des efforts pour mener 
ses recherches sur l’historique de Weston Street, il nous 
faut également travailler pour lire et déchiffrer certains 
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noms. Le lettrage apparaît contre un arrière-plan peint 
en couches d’aquarelle superposées. Le contraste entre 
cet effet de profondeur et les lettres bidimensionnelles 
génère une tension qui nous rappelle que derrière les 
noms tracés en noir d’une main assurée se cache un 
lourd passé problématique.    

Deeds réexamine l’histoire tout en se tournant 
vers l’avenir. Dans la plupart des interstices séparant 
les noms, Curnoe a inscrit en petits chiffres manus-
crits l’année où chaque famille ou individu a acquis 
le lot. Du moins est-ce le cas jusqu’à Deeds #5, qui 
ne comporte pas de notations manuscrites, et où des 
catégories de groupes culturels — Culture archaïque, 
Culture sylvicole, Attawandaron, Ojibwa — se substi-
tuent aux patronymes. Chacun des noms apparaissant 
dans les cinq œuvres est rayé d’un trait coloré pour 
indiquer que les familles ne sont plus propriétaires du 
titre foncier, à l’exception, évidemment, de celui de 
l’artiste, dans Deeds #2. En contemplant l’œuvre, on 
ne peut s’empêcher d’imaginer la ligne qui finira par 
traverser le nom Curnoe lorsque le lot n’appartiendra 
plus à sa famille. Un dialogue entre passé, présent et 
futur devient ainsi apparent dans la série Deeds. Chacun 
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20.	 Adam Barker, « From Adver-
saries to Allies: Forging Respectful 
Alliances Between Indigenous 
and Settler Peoples », dans Lynne 
Davis (dir.), Alliances: Re/Envi-
sioning Indigenous-non-Indigenous 
Relationships, Toronto, University of 
Toronto Press, 2010, p. 319-323.

des choix esthétiques de Curnoe lui permet de véhicu-
ler une sensibilité mouvante et en devenir, à l’image de 
l’évolution de son savoir sur le 38, Weston Street.

Le projet de Curnoe illustre son investissement 
dans la progression de ses connaissances au sujet de sa 
rue, des environs de London, ainsi que de son statut 
de colon. Afin de déconstruire la colonisation, ceux et 
celles qui en sont issu·e·s doivent exposer les systèmes 
qui leur permettent de conserver le pouvoir, et recon-
naître les façons dont ils et elles en ont bénéficié20. 
Dans sa détermination à élargir l’historiographie, 
l’artiste dévoile que les récits officiels ont fait taire les 
voix autochtones au profit de la colonisation. Curnoe 
a assumé sa part de responsabilité en plaçant dans les 
archives un petit cœur devant chaque entrée associée 
au terrain, et donc à sa personne même. Au moment 
de choisir les patronymes à inclure dans Deeds, il a 
sélectionné ceux qui étaient désignés d’un cœur ; son 
propre nom apparaît donc au côté de ceux et celles 
ayant investi dans la colonisation. Les aquarelles de 
Deeds nous invitent à interroger à notre tour ce que 
l’on considère comme notre chez-soi, et notre posi-
tionnement par rapport à celui-ci. À qui appartiennent 
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les terres où nous nous trouvons ? Avant nous, qui ? Et 
surtout, comment ce terrain est-il devenu une propriété, 
à l’origine ? Deeds nous exhorte à investir dans la déco-
lonisation de notre savoir sur les lieux où nous nous 
tenons et sur notre manière de les occuper. 

—Traduction Luba Markovskaia

STACY A. ERNST vit, sans y avoir été invitée, sur le territoire 
non cédé de la Première Nation algonquine Anishinabeg, à 
Ottawa. Elle est candidate au doctorat en Médiations culturelles 
à l’Université Carleton. Ses recherches portent sur les intersec-
tions entre modernismes, souveraineté et décolonisation dans 
les œuvres d’art créées au nord du 49e parallèle par des artistes 
autochtones comme allochtones. Elle a fait paraître des textes 
dans World Art (2016), RACAR (2017) et, avec Ruth B. Phillips, 
dans le catalogue d’exposition Riopelle. À la rencontre des territoires 
nordiques et des cultures autochtones (Musée des beaux-arts de 
Montréal, 2020).
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Comment un terme circule-
t-il en société, et comment 
sa dissémination dans le 
discours contemporain 
nous renseigne-t-elle sur la 
manière dont cette société 
se pense ? De quelles façons 
certains mots s’installent-ils 
de manière récurrente 
dans le langage et la sphère 
publique au point de 
devenir des lieux communs ? 
Termes est un programme 
discursif et artistique en 
ligne qui cherche à déplier, 
un à la fois, des termes 
englobants et polysémiques 
couramment employés 
dans la société contem-
poraine pour aborder des 
problématiques sociopoli-
tiques diverses. Si certains 

termes acquièrent, au fur 
et à mesure de leurs usages, 
de multiples acceptions, ils 
tendent souvent à se généra-
liser, risquant au fil de leur 
évolution de voir leurs sens 
se diluer, devenir confus ou 
difficile à cerner. Leur persis-
tance dans notre vocabulaire 
requiert toutefois qu’on 
s’y s’attarde avec attention, 
qu’on les analyse du point 
de vue de leur valeur étymo-
logique, densité sémantique 
ainsi que de leur circula-
tion par-delà les frontières 
disciplinaires. 

Pour chaque terme 
déployé, un·e chercheur·e 
invité·e en dehors du champ 
des arts visuels entreprend, 
à travers la publication d’un 

texte, de l’examiner dans 
ses variantes, ses tensions et 
ses ambiguïtés sous l’angle 
précis de son domaine d’ac-
tivité. Ce vocable est ensuite 
envisagé dans sa rencontre 
avec une œuvre diffusée 
sur le site web de la Galerie. 
Puis, cette œuvre sert à son 
tour de point de départ à 
l’écriture d’un second texte 
issu du champ culturel 
qui s’alimente à même le 
premier texte et hors de lui, 
afin de sonder des aspects 
du terme dans ses multiples 
occurrences. 


