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La commissaire a proposé trois commentaires aux deux artistes auxquels 

elles ont répondu. 

 

I 

 

DÉROULER UNE BALLE 

Michèle Thériault 

 

Prenons l’image d’une balle de fil ou de laine (extensible, avec une capacité 

d’absorption et de rétention) qui, nous sommes d’accord, ne sera jamais 

complètement déroulée. C’est ainsi que je vois notre collaboration : un 

processus continu dans le temps menant vers le lieu de l’exposition, sorte 

de halte caractérisée par de nouvelles relationalités. Une balle bien dense 

qui se déroule, mais qui réagit aussi aux actions de traction et de poussée, 

avec des pauses ici et là. Cela me semble être un bon point de départ — en 

lieu et place de l’exposition comme point final. Nos chemins se sont croisés 
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pour la première fois il y a longtemps et nous avons fait connaissance au 

gré de rencontres, de collaborations et de discussions occasionnelles. Le 

présent échange à l’écrit, entrecoupé de rencontres en personne, de 

dialogues, de partage de documents, de lectures, de courriels et de textos, 

est un moyen ou un processus qui nous permet, ensemble, d’explorer plus 

en profondeur les mécanismes de la collaboration, de la circulation de la 

pensée, de la relationalité et de la mise en forme d’un projet commun que 

nous avons intitulé Repenser et supposer. Trajectoire d’une exposition. 

 

Ce projet commun s’est développé discrètement et subrepticement. Il est le 

fruit d’un long processus où les réflexions s’accumulent, sont remises en 

question, repensées, modifiées et ajustées au fil des ans par divers 

évènements expositionnels et performatifs. 

 

Comment m’y prendre pour repenser avec vous ? La dimension temporelle 

est au cœur de votre travail. Pour Thérèse, il s’agit de prendre ce qui est là 

— de la documentation d’œuvres d’autres artistes, tous.tes conceptuel.le.s, 

des références de livres — et de re-présenter, de recadrer ce matériel en 

passant, principalement, par le geste de dessiner. Pour Sarah, il s’agit de 

trouver un contexte et de laisser — ou faire en sorte que — le passage du 

temps détermine la forme de l’œuvre au sein ou à partir de ce contexte. 

Forcément, il y a redistribution du présent — ce qui est là, ce qui était là, est 

ici maintenant : les dessins de la série Art Now (TM), les images résultant de 

Picture Transitions (SG). Et ce maintenant se déplace lentement vers le 

maintenant d’une (de cette) exposition, pour un temps. L’absorption lente et 

pondérée de référents historiques et d’un contexte spatial et social favorise 

une forme de recirculation. Le contexte est un agent de changement, qu’il 

s’agisse d’un espace de bureau vacant (Picture Transition (Corner Office)—

SG) ou de l’appropriation de l’œuvre d’un autre artiste (Following Following 

Piece—TM) ; ou du contexte même des revendications d’actualité (livres et 
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articles qui fournissent les paramètres de l’art d’aujourd’hui, Art Now — 

TM) ; et, bien sûr, du lieu d’exposition en tant que tel, avec lequel les 

éléments ci-mentionnés entrent en interaction (la présente Galerie, la 

Fonderie Darling, le Künstlerhaus Bethanien à Berlin). Vous interrogez 

toutes les deux l’histoire (ou les histoires) : Thérèse s’intéresse à des œuvres 

spécifiques du canon de l’art conceptuel et, par le dessin, à son très riche 

héritage ; tandis que Sarah pratique aussi le dessin, mais sous forme 

photographique et, plus particulièrement ces dernières années, par le 

processus analogique du sténopé, une première forme de reproduction 

photographique. Le principe fondamental qui sous-tend vos processus est 

une posture (littéralement, la position du corps dans l’espace) pleinement 

assumée par rapport à la création artistique de notre époque, à ce qu’est la 

finalité d’une pratique, à la façon dont elle prend forme et ce qui la motive. 

Vous jetez un regard critique sur le système de l’art, tout en cherchant et en 

proposant des stratégies pour l’occuper et favoriser un dialogue ouvert et 

soutenu, selon des fréquences différentes. 

 

Cette façon de définir le processus et la posture suggère une certaine 

circonscription de ma part. Mais je préfère voir ce qui précède comme une 

série de déclarations ouvertes qui sont une occasion pour moi, en tant que 

commissaire travaillant depuis plusieurs années dans l’espace de la Galerie 

— celle que vous occupez —, de penser différemment le contexte, les 

conditions de présentation et le discours de l’exposition. À l’heure actuelle, 

les couches successives d’expositions, d’œuvres, de stratégies de 

présentation et de mise en valeur sont épaisses et denses — un peu comme 

une balle de laine bien serrée qui commence à se dérouler. Les références 

qui émanent de ces couches poreuses influencent ma relation à vos œuvres. 

Vous mentionnez toutes les deux l’intervalle, le fait d’évoluer dans 

l’intervalle. C’est ainsi que se présente le travail à partir de — et avec — 

cette couche dense dans ma démarche avec vous. 
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Travailler de part et d’autre de l’autre 

 

Prenons le terme de conversation et le commentaire que vous avez fait lors 

d’un échange avec moi dans lequel Sarah a parlé de votre relation de travail 

en termes de travail de part et d’autre de l’autre, comme une façon de penser 

et d’échanger en tant qu’artistes partageant une vie commune, et qui pour 

l’occasion exposent l’une près de l’autre et ensemble. Ces deux termes 

suggèrent à la fois une dynamique basée sur la circulation des idées et sur 

la distanciation. 

 

 

DÉROULER UNE BALLE 

Sarah Greig et Thérèse Mastroiacovo 

 

Toutes les deux, nous explorons une forme conceptuelle du dessin, une 

sorte de dessin-processus : le dessin en tant que faire, en tant 

qu’enregistrement dans le présent et dans le temps. Nous mettons l’accent 

sur les méthodes et les intentions des œuvres d’art — le faire plus que le 

résultat. Travaillant de part et d’autre de l’autre nous entretenons un 

échange continu sur les approches, les attributs et les orientations de l’art — 

un certain idéalisme que nous encourageons et protégeons. Cette vision ne 

correspond pas toujours aux circonstances de la vie, mais nous sommes 

prêtes à accepter sa précarité, car c’est aussi une nécessité.  

 

Nous consacrons beaucoup de temps à l’étude et nous avons le privilège 

d’enseigner et d’être constamment entourées de personnes qui créent. Cela 

nous donne une assise solide à plusieurs égards, notamment parce que 

nous pouvons pratiquer l’art comme fin en soi. Nous misons sur l’agentivité 

et l’autosuffisance dans la pratique artistique, ce qui mène à une plus 
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grande autonomie en matière de création. Cela aide également à faire face 

aux conditions néolibérales et aux changements structurels qui entraînent 

une plus grande précarité chez les artistes. Il est important que l’art ne 

perde pas sa fonction sociale et qu’il ne soit pas uniquement appréhendé en 

termes économiques. Cela ne profite qu’à quelques-uns et nuit à la 

cohésion sociale et artistique. 

 

L’art en tant qu’activité volontaire, en tant que vocation élective — nous 

l’exerçons avec sincérité, selon nos propres termes, à notre manière. Il y a de 

nombreuses façons d’être artiste, ou du moins il devrait y en avoir. Offrir de 

nouvelles avenues permet une relation de partie à tout, allant des petits 

changements aux grandes transformations. Tout cela s’inscrit dans le cadre 

d’un processus de rêve collectif. 

 

II 

 

L’INTERVALLE 

Michèle Thériault 

 

Travailler dans l’intervalle est une dimension temporelle et spatiale, de 

même qu’une condition conceptuelle, que vous associez à vos œuvres et à 

votre démarche. En fait, il semble que ce soit aussi une condition 

existentielle : être dans l’intervalle. Vous vous positionnez toutes les deux en 

marge du fait de votre inconfort face à l’évolution du rôle social de l’artiste 

et à sa professionnalisation croissante au cours des trente dernières années, 

mais aussi du fait que l’accent est mis sur l’appareil de distribution plutôt 

que sur les œuvres. Il est intéressant de voir comment la technologie de 

l’information et l’expérience des médias sociaux tendent à effacer 

l’intervalle, ou, à tout le moins, à nous rendre inconscients de son existence 
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pour nous offrir une expérience fluide et efficace, faisant ainsi de l’intervalle 

un espace inhabitable. 

 

Un intervalle est une interruption, un moment d’arrêt, de suspension, un 

espace entre des points, des objets ou des évènements, mais aussi une 

alternance d’actions répétées et de moments de repos, comme dans un 

entraînement sportif. Un intervalle crée un entre-deux, un temps suspendu 

ou un temps qui passe, qui se situe entre ici et là, entre le passé et le 

présent. Être dans l’intervalle, c’est composer avec les limites et le(s) 

champ(s) qui le constituent. C’est aussi un espace et un temps pour 

reconsidérer, repenser et réorienter. Votre travail se situerait donc à ce point 

de jonction, en processus ou à l’état d’achèvement, ou encore à l’étape de le 

rendre public : un intervalle entre les cycles de travail et l’« œuvre », entre 

différents dessins, processus, transitions. Entre le début d’un nouveau 

processus, la reprise d’un processus déjà entamé ou sa mise à terme. 

 

Thérèse fait référence à des œuvres conceptuelles existantes dans cet 

intervalle, notamment à une performance de Vito Acconci (Following Piece, 

1969) et à des publications — des analyses ou des comptes rendus — sur 

l’art de notre époque (ou de l’époque traitée) avec la série toujours en cours 

Art Now, laquelle se compose de couvertures de livres et de catalogues 

reproduites à la mine de plomb, certaines en entier et d’autres en partie 

pour n’offrir qu’un segment de titre. Dans notre exposition, deux 

installations de dessins — ism reimagined after intersec et ON NOW 

CONTEMPLA- (toutes deux de 2022) — renvoient à des ouvrages récents 

publiés respectivement en 2019 et 2020 par la reproduction partielle de 

leurs titres1. Dans l’intervalle, les livres, en tant que marqueurs de la 

problématisation de la contemporanéité en art, sont redistribués dans les 

couches et l’étendue de deux ensembles de dessins (et dans une infinité de 

gestes répétés). Tout en traitant indirectement du sujet de 
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l’intersectionnalité et du féminisme noir, ainsi que de la question de l’hôte et 

de l’invité ou des tensions entre l’hostilité et l’hospitalité, ces œuvres 

proposent surtout une forme de transmission, par le(s) geste(s) de dessiner 

dans le cadre de l’effort collectif au regard de l’intersectionnalité ; et 

dessiner comme un acte de contemplation. Les dessins sont disposés sur 

deux longs support placés en travers de l’espace, à un angle oblique l’un par 

rapport à l’autre. L’un consiste en une base pleine d’environ sept mètres de 

long, tandis que l’autre, monté sur des tréteaux et composé d’une 

succession de panneau de bois est d’environ douze mètres de long. Les 

deux dispositifs — présences sculpturales — créent des couloirs 

d’observation/lecture qui peuvent donner lieu à une expérience inachevée, 

un processus d’élucidation et d’ancrage constant. Dans l’intervalle, les 

ouvrages référencés ne sont pas tout à fait copiés, ou ils ne le sont pas dans 

le but de reproduire le récit, mais plutôt pour le désarticuler, le revisiter et 

en redéfinir le cadre. 

 

L’intervalle dans le travail de Sarah émane du lieu et du contexte, de sorte 

que le sujet et le résultat sont très contingents et indéterminés. Picture 

Transition (Corner Office) (2011) a été réalisée dans un bureau inoccupé d’un 

immeuble en rénovation. Une structure remplissait l’espace du bureau et le 

transformait en outil pour créer une image. L’œuvre en cours dont 

l’ensemble porte le titre Repenser et supposer est élaborée à partir 

d’éléments d’un projet antérieur, Picture Transition (Display Camera) 

(Fonderie Darling, 2013-2016), dans lequel des présentoirs vitrés trouvés 

sur les lieux étaient munis d’appareils à sténopé qui, subtilement, captaient 

des images de l’espace et des activités de la Fonderie, où plusieurs artistes 

en résidence travaillent et où des expositions, des vernissages, des visites 

d’ateliers et autres évènements ont lieu régulièrement. Éventuellement, les 

personnes fréquentant le lieu se sont rendu compte de la présence de ces 

appareils et ont commencé à les voir comme des objets qui captent et 
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enregistrent tout (même si cela n’était pas possible en raison de la longue 

exposition). Ici, à la Galerie, un processus est initié grâce à ces appareils, et 

son résultat (des images) se présente dans un espace à côté ou à part — 

dans la Galerie, mais aussi dans l’atelier ou le laboratoire photo, qui n’est 

plus lié au contexte social de la Fonderie ou au moment de la résidence de 

l’artiste. Dans notre exposition, les appareils à sténopé sont démontés, 

déconstruits, pour lancer un autre processus indéterminé. Le matériel existe 

dans une sorte d’état suspendu, ou intervalle, donnant des résultats 

spéculatifs sous la forme de nouveaux dessins/photographies. 

 

D’une certaine manière, vous travaillez toutes les deux à une forme de 

répétition qui recrée, refaçonne et réaffecte des matériaux ou des procédés 

historiques. Cela donne lieu à une dispersion et à une fragmentation de 

l’histoire, des ouvrages cités et « traduits » en dessin (dans le cas de 

Thérèse) et un procédé photographique historique — le sténopé — 

transposé en dessin photographique (dans le cas de Sarah). Le travail 

élaboré de dessin et de marquage à la main de Thérèse et la construction et 

le désassemblage des appareils-sténopé-présentoirs de Sarah, et ses 

grands tirages, peuvent être associés au savoir-faire « artisanal », mais en 

même temps le processus, tout au long de son déroulement, génère des 

œuvres qui remettent en question le statut de l’image dans les interstices 

du statut ambigu et immatériel de la production numérique. L’inlassable 

travail de Thérèse pour réaliser ism reimagined after intersec et ON NOW 

CONTEMPLA, et la longue « attente » de Sarah pour que le contexte et le 

processus de production déterminent le résultat sont, dans un cas comme 

dans l’autre, très axés sur le processus. Et dans les deux cas, le processus 

ne semble pas anachronique, car la méthodologie est traitée comme une 

partie prenante du projet artistique. À ce titre, vos œuvres portent sur le 

mécanisme même de la création artistique ; elles détournent et perturbent 

une expérience qui se concentrerait autrement uniquement sur l’objet. 
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Dans son exposition à deux volets D’un discours qui ne serait pas du 

semblant/Actors, Networks, Theories (2013 et 2014), le commissaire Vincent 

Bonin traite d’un processus différé, qui est généré par l’intervalle entre le 

passage de la théorie française traduite et son assimilation et sa résurgence 

dans les contextes et pratiques artistiques anglo-américains2 — le passage 

d’une langue et d’un contexte culturel d’origine à un autre. Vos pratiques 

s’inscrivent toutes les deux dans le conceptualisme. Elles ne sont pas des 

phénomènes différés, mais elles posent la question de ce que signifie 

aujourd’hui, particulièrement au Québec, ancrer sa pratique dans le sillage 

de l’art conceptuel. Vous êtes des conceptualistes non pas en raison des 

modes d’expression que vous adoptez — le dessin et la photographie 

complexifiée par des éléments sculpturaux et vidéos —, mais en raison de la 

façon dont ils sont utilisés, de leurs processus performatifs, et plus 

particulièrement de la temporalité impliquée. Dans vos œuvres, le « temps 

du travail » est communiqué (le faire) et le « travail du temps » est exploré. 

Les longs processus performatifs de fabrication ou encore les séries de 

courtes actions répétées ont marqué les pratiques conceptuelles de 

diverses manières. Pensons à Following Piece (1969) d’Acconci, à la série 

One Second Drawing (1970) de John Latham, aux One Year Performances 

(1980-1986) de Tehching Hsieh ou à Decide to Boycott Women (1971) de Lee 

Lozano, qui a duré toute sa vie. Ce mode opératoire, dans les années 1960 

et 1970, a fait disparaître les frontières, a dissipé l’attention 

traditionnellement portée sur l’objet matériel, a repositionné le monde de la 

création et a transformé le rapport aux institutions et au public. 

 

Comment peut-on travailler en tant que conceptualiste, de nos jours, d’une 

manière qui reconduit la distance critique que les artistes de l’époque ont 

instaurée ? Naturellement, les stratégies, positions, manières de faire et 

effets ont été bien absorbés depuis par nos institutions artistiques et les 
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évènements artistiques toujours plus nombreux, qui pratiquent 

l’autocritique indulgente comme une autre forme d’expérience 

commercialisable pour les visiteur·euse·s dans leurs relations complexes 

avec les artistes, les commissaires et les exigences économiques de leurs 

structures de financement. De plus, au cours des trente dernières années, 

les commissaires sont devenus, à l’instar de Harald Szeeman, des figures 

dominantes et influentes qui soumettent les artistes à cette dynamique, ce 

qui a parfois pour effet d’étouffer et d’infléchir leurs voix. (À vrai dire, les 

commissaires contribuent aussi à assurer et à maintenir la présence de 

certains artistes dans le circuit des expositions et des institutions, et à en 

faire, en cours de route, des entrepreneurs3.) Je présume que l’intervalle est 

un refuge pour vous, en tant qu’artistes ouvertement mal à l’aise avec les 

conditions et les conséquences du modèle actuel de production, de 

diffusion et de commissariat. Plus important encore, ce refuge est un 

espace de discrétion — d’invisibilité aussi — où vous pouvez agir et travailler 

avec un minimum d’interférences et de bruit, en maintenant discrètement 

et méthodiquement une distance critique, et revisiter les méthodes et 

l’héritage du conceptualisme à travers des processus soutenus qui se 

concrétisent en réponse à la culture visuelle actuelle. Quand je me trouve 

devant votre travail, je me demande : qu’est-ce que je regarde ? Quel est le 

statut de ces images ? Quelle expérience me procurent-elles ? Où se situe 

leur autorat ? Toutes ces questions alimentent la réflexion sur la nature de la 

création artistique, de sa diffusion et de sa relation avec le public. Le 

caractère indirect de vos pratiques génère une ambiguïté qui évite toute 

forme de revendication, d’affirmation, de désignation et de révélation 

directe. D’une certaine manière, vous opérez une forme discrète de dérive 

(queering) du système en place à travers votre réticence, voire votre refus 

des conditions et exigences qui prévalent dans le monde de l’art, et de la 

pression de performance qui les accompagne. 
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1. Les deux ouvrages sont : Jennifer C. Nash (dir.), Black Feminism Reimagined: After 
Intersectionality, Durham (C.N.), Duke University Press, 2019 ; et Federica Bueti, 
Bonaventure Soh Bejeng Ndikung et Elena Agudio (dir.), Whose Land Have I Lit on Now? 
Contemplations on the Notions of Hostipitality, Berlin, Archive Books/SAVVY Books, 2020. 
 
2. Vincent Bonin, D’un discours qui ne serait pas du semblant/Actors, Networks, Theories, 
catalogue d’exposition, Montréal, Dazibao et Galerie Leonard & Bina Ellen, 2018. 
L’exposition mise sur pied par Vincent Bonin a été présentée à la Galerie Leonard & Bina 
Ellen (Université Concordia) à Montréal, en 2013, et à Dazibao, également à Montréal, en 
2014. 
 
3. Voir la discussion sur le nouvel institutionnalisme et le rôle du commissaire d’exposition 
dans le deuxième chapitre (« On New Institutionalism ») de James Voorhies, Beyond 
Objecthood : The Exhibition as a Critical Form since 1968, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
2017, p. 71–138. 
 

 

L’INTERVALLE 

Sarah Greig  

 

Michèle a remarqué que mes matériaux demeurent dans un état de 

suspension et se demande ce qu’est cet état. Pour répondre à cette 

question, il serait peut-être utile de commencer par quelques réflexions sur 

la relation entre l’écrit et l’image dans mon travail. De manière générale, je 

ne fais pas les images en premier pour les décrire ensuite avec des mots. Je 

les réalise ensemble ; ils se construisent l’un dans l’autre. « Dans » est le mot 

clé ici, ce qui demande de simplifier un peu — et il ne s’agit pas seulement 

de les faire correspondre. Le fait de simplifier solidifie. De plus, un 

minimum de moyen entre le texte et l’image ou entre le dessin et la 

photographie doit servir plusieurs fins. Cela a pour effet de marquer un 

écart par rapport aux définitions rigides de la forme et de la structure, d’une 

part, et de l’ancrage, d’autre part. 

 

Après ma résidence à la Fonderie Darling (2013-2016), j’ai retiré les 

appareils à sténopé des présentoirs pour qu’ils retrouvent leur état d’origine. 

Malgré le changement apporté, l’intervention n’a pas laissé de marque 
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permanente : l’œuvre a été réalisée sur place, puis retirée. Ce qui reste, c’est 

un objet ambigu. Dégagé de ce qui le tient en suspension, protégé, 

maintenu en place. On pourrait décrire cela comme une sorte de support 

qui se retire tout simplement. Comme dans le cas du dessin, le support rend 

visible le trait. Les institutions fonctionnent de la même manière : elles 

offrent des garanties et rendent les choses visibles. Mais pour nous, en tant 

qu’artistes, c’est différent : des potentiels de ce que nous pouvons réaliser 

en composant avec les limites du contenant. Et l’œuvre, retirée de ce cadre, 

de ce moment, de ce passage, de l’état de forme en relation, est désormais 

autonome. Une marque qui reste en place alors que tout le reste change. 

Puis reprise plus tard dans un autre contexte, elle devient un registre, un 

moyen de saisir. 

 

À la Galerie, les caméras subissent une déconstruction. Elles sont ouvertes 

pour révéler leur fonctionnement interne. Des dessins décrivent leur 

fonction, illustrent leurs actions. Ils sont exécutés directement sur les 

appareils, mais aussi à travers eux. Une ligne pointillée marque le point de 

vue, mais aussi elle le traverse. La chambre photographique, normalement 

fermée, est ouverte, ce qui laisse entrer la lumière. Les appareils s’en 

trouvent ainsi modifiés ; ils deviennent en quelque sorte des gabarits. Ces 

gabarits sont utilisés pour créer de nouvelles photographies, sans appareil 

et sans négatif. Il est impossible de refaire une même image. Le 

changement de point de vue est implicite, puisque le fait de les déplacer 

entraîne des configurations différentes. 
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L’INTERVALLE 

Thérèse Mastroiacovo 

 

Dans ma pratique citationnelle, dont fait partie Following Following Piece 

(Montreal: July 8, 2008 to June 2, 2010), je reproduis en dessin la 

documentation se rapportant à des œuvres d’art, ce qui fait ainsi passer la 

relation de l’œuvre originale à sa reproduction. Dessiner la représentation 

photographique d’une œuvre revient à reconsidérer la documentation 

visuelle et à examiner les sous-textes culturels auxquels renvoie cette 

représentation. 

 

Following Following Piece (Montreal: July 8, 2008 to June 2, 2010) est un 

projet de dessin qui fait référence à Following Piece (1969) de Vito Acconci. 

Dans mon œuvre, je suis la sienne. Je retrouve la documentation imprimée 

ayant trait à Following Piece, dont chaque instance recontextualise l’œuvre 

dans un cadre critique ou théorique différent, puis je dessine la page entière 

à l’identique, incluant les images, les textes et les numéros de page. Comme 

son travail circule, il est continuellement réactivé, ouvert au point de 

permettre à toute nouvelle idée des cinquante dernières années de le 

revendiquer comme son histoire. J’essaie d’en offrir une vue élargie qui fait 

ressortir d’autres aspects — l’expérience d’une performance de longue 

durée, le dessin comme enregistrement, et la mécanique du ou des 

appareils qui favorisent une minorité privilégiée — suffisamment généraux, 

subtils et souples pour s’appliquer à tous. 

 

Comme Following Following Piece (Montreal: July 8, 2008 to June 2, 2010), 

l’œuvre Art Now (2005 to present) peut épouser n’importe quelle esthétique, 

n’importe quelle sensibilité, n’importe quand, n’importe où : elle ne fait 

qu’établir une distinction, comme la virgule. Au début, l’œuvre était 

simplement une idée, mais elle a évolué pour devenir aussi une expérience. 
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Elle passe du temps simultané à la remise en question d’un système qui 

alimente la consommation d’œuvres d’art. Dans Following Following Piece 

(Montreal: July 8, 2008 to June 2, 2010), j’ai étudié comment une œuvre est 

redéfinie et perpétuée au fur et à mesure de sa médiation ; et dans Art Now 

(2005 to present), je me suis intéressée à comment les œuvres en général 

sont absorbées par cette médiation. Rester en phase avec la machine qui 

fait tourner l’art, et ce, sur une longue période, est un défi. Il serait sûrement 

plus facile de faire autre chose. La longévité de l’œuvre tient, en partie, à 

mon insistance sur le potentiel créatif du présent et sur sa capacité à forger 

de nouvelles avenues. C’est autant une critique du besoin insatiable de 

progrès à tout prix qu’un retour à l’art en tant que potentiel inhérent. 

 

 

III 

 

D’UNE EXPOSITION 

Michèle Thériault 

 

Que signifie le fait de présenter et d’exposer son travail lorsqu’il se situe 

dans l’intervalle ? Est-ce un lieu où le processus s’arrête, s’interrompt ? Un 

lieu où la présentation est une occasion de négocier une autre relation à 

l’espace et à l’expérience visuelle, pendant un temps donné, pour être 

ensuite réactivé ou renouvelée dans le futur ? Les expositions et la 

programmation peuvent également être développées dans l’intervalle de 

manière à créer des résonances et des nœuds discursifs, spatiaux et visuels 

dans le temps. 

 

Prenons l’ouvrage Unfinished After — le « livre-performance », pour 

reprendre l’expression de Thérèse —, qui renferme la multitude de dessins 

de couvertures de livres constituant l’œuvre processuelle toujours en 
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devenir Art Now (2005 to present). Présenté sur un banc, il est à la fois 

objet, documentation et expérience. Si Thérèse dessine pour « performer le 

temps présent », alors « l’incomplétude est perpétuelle », comme vous 

l’écrivez conjointement, Sarah ayant collaboré à l’écriture du texte qui 

recouvre la couverture. Tout près, on peut voir les dessins « inachevés » de 

deux pages dépliables affichant leur incomplétude délibérée. L’ouvrage est 

dans l’exposition, mais son statut est ambigu : un objet-document qui est un 

acte de performance et qui, dans sa fabrication et son existence, « prolonge 

le moment de l’instant présent » et « le laisse se multiplier », de sorte que 

« l’état actuel d’anciens potentiels peut s’accumuler pour créer un volume ». 

Ce texte, dans lequel le dessin, et les dessins, sont contenus tout en 

s’articulant avec lui/eux, se termine par un appel à « une réflexion, un 

Unfinished After [un Après inachevé] ». C’est là le fondement de l’exposition, 

l’inachèvement : « l’évidence d’une fin... qui ne peut être ignorée et qui doit 

être différée1 ». 

 

Dans cet esprit, j’aimerais faire le lien entre votre exposition et une série 

d’œuvres, de projets et d’expositions qui ont eu lieu à la Galerie dans le 

passé, et qui s’inscrivent dans un processus de retour, de réapparition et de 

reconfiguration dans notre programmation — ce qui les assigne dans une 

filiation par opposition à la vision de la programmation comme une 

succession de projets autonomes dans des silos thématiques. Cette filiation 

a discrètement ouvert un dialogue autoréflexif : d’une part, dans l’historique 

des expositions à la Galerie et, d’autre part, dans ces pratiques, dans les 

œuvres produites et dans la libération de leur potentiel performatif dans les 

différents contextes d’expositions et moments. 

 

Un premier exemple est Nothing and Everything / Rien et tout2, qui 

réunissait deux œuvres importantes de l’artiste américaine Silvia 

Kolbowski : an inadequate history of conceptual art (1998-1999) et After 
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Hiroshima Mon Amour (2008), cette dernière ayant été présentée avec A 

Film Will Be Shown Without the Sound, Hiroshima mon amour, 1959 

(director Alain Resnais; script: Marguerite Duras) (2006). Ce projet plus 

global a permis d’exploiter l’intervalle au moyen de deux œuvres qui 

examinent, dans la création d’un « espace métahistorique3 », la résurgence 

(dans les années 1990) de l’art conceptuel et le maillage du passé et du 

présent dans Hiroshima mon amour de Resnais. Repensées dans l’ici et 

maintenant, ces œuvres nous amènent à reconsidérer le passé, et la manière 

dont il se prolonge, se transforme et est transformé par le présent4. On peut 

également citer l’exposition de Martin Beck, the particular way in which a 

thing exists5, qui au moyen d’œuvres réalisées entre 2002 et 2012, explorait 

les changements de perspectives issus du modernisme tardif et leur impact 

sur la culture contemporaine. About the Relative Size of Things in the 

Universe (2007) était un travelling de douze minutes sur le montage et le 

démontage du dispositif de monstration modulaire Structube, conçu par 

George Nelson en 1948. 

 

Quelques années plus tard, en 2013, an inadequate history et About the 

Relative Size of Things sont réapparues sous des formes différentes dans 

l’exposition Anarchism without Adjectives: On the Work of Christopher 

D’Arcangelo, 1975-19796, laquelle s’attachait à cerner la pratique 

performative radicale de cet artiste qui ne laissait aucune trace matérielle et 

qui n’existait, à l’époque, qu’à travers les archives. Les commissaires Dean 

Inkster, Sébastien Pluot et moi-même avons ouvert l’espace à des artistes 

contemporains dont les travaux portant sur les dimensions sociales et 

politiques de l’art, la médiation et les modes de diffusion, ainsi que sur les 

contingences de la mémoire historique. Les œuvres susmentionnées de 

Kolbowski et de Beck faisaient partie de l’exposition, sous des formes 

revisitées. An inadequate history, initialement présentée en tant que 

projection vidéo et installation dans laquelle le son et l’image étaient 
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séparés dans l’espace, adoptait ici un format « éducatif » compact sur écran 

plat, mêlant le récit parlé à l’image. L’installation vidéo de Martin Beck était 

en quelque sorte déconstruite et rematérialisée par l’emprunt, la mise en 

espace et la réutilisation, par l’artiste Rainer Oldendorf, de la structure 

Structube que Beck avait fabriquée pour sa vidéo. 

 

Plus récemment, la Galerie a re-présenté une performance de dix jours de 

PME-ART, Adventures can be found anywhere, même dans la répétition, qui 

a vu le jour en 2014 sous le titre Adventures can be found anywhere, même 

dans la mélancolie7. Dans cette édition, coproduite avec le Festival 

TransAmériques, le livre qui fait l’objet de la performance collective de 

relecture, de réécriture et d’annotation n’est plus Le livre de l’intranquillité 

de Fernando Pessoa, mais Renaître: journaux et carnets (1947—1963) de 

Susan Sontag. 

 

Dans cette série d’évènements interreliés, on observe un dense réseau de 

relations qui témoigne de la mutabilité des œuvres et de leurs contextes et 

modes de présentation — ainsi que du filtrage du passé dans le présent et 

du présent dans le passé, aussi bien dans le nouveau contexte de 

présentation que dans la programmation d’une institution. Ces intervalles et 

réapparitions s’accompagnent parfois de modifications au niveau du sens et 

de la mise en forme, ce qui montre bien que les pratiques et les œuvres 

vivent et évoluent dans le temps. Et c’est là que l’art conceptuel entre en jeu 

— dans son héritage, qui a permis de sortir les œuvres de leur immobilité en 

tant qu’objets autonomes et les a ouvertes à des recoupements avec un 

vaste réseau de sphères, de subjectivités, de matérialités et d’immatérialités 

interreliées, revendiquant ainsi pour elles un « inachèvement » générateur. 

 
1. Tous les passages cités figurent sur la couverture recto et verso de l’ouvrage de Thérèse 
Mastroiacovo, Unfinished After, livre d’artiste, Berlin, Künstlerhaus Bethanien GmbH, 2019. 
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Publié à l’occasion de l’exposition de l’artiste Sharing Location, Künstlerhaus Bethanien, 
Berlin, du 9 octobre au 1er novembre 2015. [Traduction libre.] 
 
2. Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, du 30 janvier au 7 mars 
2009. Commissaire : Michèle Thériault. 
 
3. Rosalyn Deutsche, « Inadéquation », traduit de l’anglais par Marine Van Hoof, dans 
Michèle Thériault (dir.), Silvia Kolbowski: Nothing and Everything / Rien et tout, Montréal, 
Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, 2009, p. 31. Originellement publié 
dans Silvia Kolbowski : Inadequate ... Like ... Power, Cologne, Verlag der Buchhandlung 
Walther König, 2004. 
 
4. Michèle Thériault, « Models of Intervention: A discussion between Michèle Thériault and 
Silvia Kolbowski », dans Silvia Kolbowski: Nothing and Everything / Rien et tout, Montréal, 
Galerie Leonard & Bina Ellen, 2009, p. 41. 
 
5. Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, du 16 novembre 2012 au 
26 janvier 2013. Commissaire : Michèle Thériault. 
 
6. Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, du 4 septembre au 
26 octobre 2013. Commissaires : Dean Inkster et Sébastien Pluot, en collaboration avec 
Michèle Thériault. 
 
7. PME-ART, Adventures can be found anywhere, même dans la mélancolie, Galerie Leonard 
& Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, 2014 ; et Adventures can be found anywhere, 
même dans la répétition, Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, du 
1er au 9 juin 2022 (produit et présenté en collaboration avec le Festival TransAmériques). 
 

 

D’UNE EXPOSITION 

Sarah Greig 

 

Deux projets en miroir l’un de l’autre : Picture Transition (Corner Office) 

(2011) et Picture Transition (Display Camera) (2013–2016). L’un regarde vers 

l’intérieur et l’autre vers l’extérieur. Un simple renversement, une œuvre 

tournée à l’envers. L’ensemble d’œuvres présenté à la Galerie est, lui aussi, 

une sorte de renversement, un miroir qui reflète, un processus qui ne cesse 

de s’ouvrir. 

 

J’ai réalisé Picture Transition (Corner Office) dans un bureau d’un immeuble 

destiné à être rénové, ce qui explique pourquoi j’ai pu y travailler et 

pourquoi j’ai dû partir. Dans cet espace, j’ai fait un dessin d’un dessin. Pour 
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commencer, un dessin réduit à ses composantes principales, manifestées 

dans un seul geste, sujet, méthode, marque et cadre. Une sculpture remplit 

un espace de bureau de telle manière qu’on avait l’impression d’être à 

l’intérieur d’un dispositif photographique. La sculpture est en contact direct 

avec la surface du dessin, éliminant la distance entre la chose dessinée et la 

surface sur laquelle elle est dessinée. Le bureau possède des fenêtres sur 

deux côtés, et la sculpture, faite de plexiglas avec filtre anti-UV, protège 

certaines parties du papier, tandis que d’autres sont exposées — le dessin 

est fait avec la lumière du soleil. Le cadre est la sculpture reconfigurée, qui 

évite que le dessin ne se poursuive. 

 

C’est un procédé complexe pour créer un dessin aussi minimal. Mais 

l’image ! Étonnamment stable au centre, contrairement à la périphérie qui 

est instable, une couleur incertaine faite de deux tons superposés, très 

réfléchissants et changeant considérablement en fonction de l’éclairage. 

Tout cela pour dire (et je l’explique ici pour la première fois) que l’intention 

était de créer une forme entière et autosuffisante plutôt qu’un élément 

relationnel. C’est l’image fixe, une photographie de l’œuvre en cours de 

réalisation, qui l’a révélée comme une œuvre contextuelle — en mettant en 

lumière la méthode et montrant, en même temps, le local d’affaires qui l’a 

vue naître. La photographie évoque implicitement ma réalité comme artiste, 

en ce sens que je fais ce que je peux avec ce qui est à ma disposition. Le 

lieu où l’œuvre a été réalisée, un espace de bureau vide servant 

temporairement d’atelier d’artiste, est le contenant qui détermine la forme 

de ce qu’il contient. Ici, les circonstances deviennent des formes. Une 

réflexion sur la fabrication de l’œuvre, qui montre qu’elle est elle-même une 

construction. Inévitablement, l’image fixe révèle une autre réalité — la 

mienne —, les mécanismes internes de l’image, une réalité plus réelle que 

celle que l’image seule pourrait offrir. 
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Son reflet, Picture Transition (Display Camera), a été réalisé dans un autre 

atelier temporaire, au cours d’une résidence d’artiste de trois ans. À la 

Fonderie Darling, les ateliers sont particuliers : un mélange d’espace de 

travail privé et lieu de sensibilisation du public. C’est dans une large mesure 

en offrant à tous ce point de vue privilégié sur la production artistique que 

la Fonderie soutient ses artistes. Le lieu de travail est aussi un lieu 

d’exposition. Pendant ma résidence, j’ai créé des photographies avec un 

ensemble de vitrines trouvées sur place, que j’ai transformées en appareils à 

sténopé. L’œuvre consiste d’abord en une caméra-présentoir du même 

format et de la même forme que l’aire d’exposition du présentoir, le 

remplissant entièrement. Elle enregistre tout simplement des images grâce 

à de longues expositions, dont la durée dépend des conditions (souvent des 

semaines). Comme les choses doivent rester en place pendant la majorité 

du temps de pose pour apparaître dans la photographie, il y a beaucoup 

d’éléments présents qui ne sont pas visibles. Les images regorgent de 

personnes, mais en raison des longues expositions, seules les choses 

immobiles laissent une trace. Les personnes disparaissent et l’évènement 

devient visible. Occupant le lieu où se déroulent les activités entourant la 

production artistique, l’œuvre repose sur les conditions de son 

emplacement. Elle se tourne vers les modes d’action participatifs, 

collaboratifs et collectifs, un aspect fondamental de la teneur et de la 

structure de la Fonderie. En tant qu’œuvre, elle n’établit pas les limites de sa 

propre spécificité. Elle se contente de faire naître, de faire apparaître. 

L’attente est le temps de l’exposition et du développement — comme au 

début de la photographie —, le temps entre la prise de vue et le moment où 

l’on voit la photographie. Les attaches et les bouts de ruban adhésif qui 

maintiennent le papier photo en place dans la caméra révèlent sa 

construction, le devenir de l’image grâce au processus. 
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L’ensemble d’œuvres dans la présente exposition intitulé Repenser et 

supposer explorent un tout autre espace, une sorte d’indétermination. Une 

partition graphique, une interprétation par un groupe de musiciens, une 

performance unique. Considérées ensemble, les trois itérations de Picture 

Transitions se révèlent mutuellement, leurs éléments constitutifs étant 

séparés par l’espace. Mais en fait, elles ne sont pas séparables. Chacune 

marque un jalon dans une trajectoire plus large, évoquant un intervalle sans 

extrémités. Le tangible accompagne l’intangible, le trait tracé directement 

dans l’informe. Image où la distillation rencontre la dissolution, où la 

réduction croise l’expansion. Bouillie jusqu’à son essence et transformée en 

concentré, puis ouverte à nouveau et remise en solution. L’image devient 

cette chose qui auparavant était absente, informe, invisible, immatérielle. 

 

 

D’UNE EXPOSITION 

Thérèse Mastroiacovo 

 

C’est maintenant la troisième fois que le projet de dessin évolutif Art Now 

(2005 to present) est exposé à la Galerie1. Plus que la réapparition, c’est 

l’idée de retour qui est le moteur de l’œuvre — une force qui, dans le dessin, 

fait office de résistance. Art Now (2005 to present) est réaffectée dans cette 

exposition : elle dépasse les limites et les contradictions imposées par un 

modèle pour prendre racine dans une autre forme, le présent, tout en se 

prolongeant pour inclure un après. Dans l’œuvre-livre Unfinished After 

(2019), la ligne se déploie à deux endroits — dans des moments posés de 

relation et dans des dialogues soutenus. Certains de ces dessins figurent 

dans la présente exposition2. Ils marquent le début d’un changement de 

direction et d’approche, le passage d’une ligne continue à un volume 

d’incomplétude. 
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Le premier encart regroupe une série de dessins : Value, Art, Politics-

Criticism, Meaning and Interpretation After Postmodernism, After Theory, 

Institutional Critique and After. Tous sont inachevés (bien que je ne m’en 

sois rendu compte qu’après les avoir réalisés). Dans chaque cas, pour des 

raisons différentes — mais sans que je comprenne vraiment pourquoi —, j’ai 

ressenti le besoin de m’arrêter juste avant que le dessin n’atteigne un stade 

d’achèvement. Dans l’un après l’autre, j’ai laissé des espaces clairement 

vides, comme s’il manquait un petit quelque chose. En rétrospective, 

j’apprécie la façon dont ces espaces laissent une place au potentiel, 

comment ils retardent toute fermeture. Le deuxième encart comprend une 

autre série de dessins qui explorent plus directement l’idée d’un après 

inachevé. Qu’est-ce qui demeure important ? Qu’est-ce qui est inachevé et 

nécessite une participation, une discussion ou une action supplémentaire ? 

Comment une chose perdure-t-elle ? Le temps lui-même n’inclut pas la 

qualité de la résonance. Le temps existe seulement en tant que cadre, 

organisant et réconfortant par la mesure. À quel moment une chose 

dépasse-t-elle son intention ? Comment l’intégrer dans notre temps ? 

 

Et les longs dessins : une vue rapprochée, ils sont réalisés dans la proximité. 

Imaginer la possibilité d’incorporer l’intersec-tionalité (merci au féminisme 

Noire) dans tous les (systèmes et théories) « ismes ». Leur ampleur ne fait 

que commencer à reconnaître l’accumulation de l’effort collectif. 

Une contempla-tion soutenue, entrecoupée de moments d’incertitude qui 

finissent par se tasser pour laisser le cours des choses se poursuivre. Il y a 

encore du pain sur la planche. 

 

 
1. La première fois, c’était en 2012, dans le cadre de l’exposition Interactions, commissariée 
par Mélanie Rainville. La deuxième fois, c’était en 2014, au sein de l’exposition D’un 
discours qui ne serait pas du semblant/Actors, Networks, Theories, conçue par Vincent 
Bonin. À cette dernière occasion, j’ai exposé deux groupes de dix dessins différents, 
installés au même endroit que ceux présentés dans Interactions. Pendant la durée de 
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l’exposition, j’ai remplacé les dessins — un changement complet d’œuvres dans le cours 
d’une seule et même exposition. 
 
2. Deux dessins du projet Art Now, intitulés Unfinished After (2012), sont reproduits dans la 
publication accompagnant l’exposition D’un discours qui ne serait pas du semblant/Actors, 
Networks, Theories (Montréal, Dazibao et Galerie Leonard & Bina Ellen, 2018), même s’ils 
ne figuraient pas dans l’exposition. Ces dessins sont en revanche présentés dans Repenser 
et supposer. Trajectoire d’une exposition. 
 

 

Traduction : Nathalie de Blois 


