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« J’ai pensé qu’il y avait un message à transmettre et que ce message 
pouvait être transmis de manière plus large et plus accessible par le 
théâtre que par la poésie. La poésie, c’est un petit peu l’homme seul 
avec lui-même, et le théâtre, c’est un donner à voir, un donner à 
comprendre. Cela m’a paru la forme la plus adaptée à la nouvelle 
situation que je vivais, cet événement formidable qu’est la 
décolonisation des années 1960 […] » 
– Aimé Césaire1 
 
« La fonction du théâtre est de faire éclater nos peurs au grand jour ». 
– Sylvia Wynter2 
 
 

 
1 Tiré du documentaire d’Euzhan Palcy (réalis.), Aimé Césaire : Une voix pour l’histoire. Par9e 3 La Force 
de regarder demain [documentaire]. California Newsreel, 1994, 52 min. 
2 Traduit de l’anglais « The funcIon of the theatre is to explode fears by bringing them out into the light of day. » 
Tiré de Sylvia Wynter, « An introductory essay to an adaptaIon of Federico García Lorca’s The House of Bernarda 
Alba and an extract from the adapted play The House and Land of Mrs. Alba », dans We Must Learn to Sit Down 
Together and Talk About a LiHle Culture: Decolonising Essays, 1967– 1984, Leeds, Peepal Tree, 2021, p. 75. 



La seconde moitié du 20e siècle est souvent décrite comme une 

période marquée par l’ébranlement des empires coloniaux sous la 

pression des luttes pour l’indépendance et des aspirations à la liberté 

des peuples colonisés. Parmi les artistes, intellectuel·le·s et militant·e·s 

impliqué·e·s dans ces mouvements d’émancipation, un nombre d’entre 

eux·elles se sont tourné·e·s vers le théâtre populaire et radical afin de 

réclamer leur histoire et contribuer activement à la création d’une 

alternative politique au grand récit colonial. Conçues en ayant à l’esprit 

leur public immédiat, leurs présentations rompaient, dans la plupart 

des cas, avec le théâtre dit plus conventionnel de l’époque, abordant 

directement des préoccupations et des histoires locales qui touchaient 

leur auditoire. 

 

Les artistes réuni·e·s dans l’exposition Une scène pour la rébellion 

portent un regard rétrospectif sur ces traditions théâtrales du 

20e siècle qui ont servi des luttes révolutionnaires. Se faisant l’écho de 

leurs revendications politiques, revisitant leurs pièces et leurs actions 

tombées dans l’oubli, ils·elles choisissent de prolonger le projet 

émancipateur de ces mouvements théâtraux dans le présent et de 

l’examiner à la lueur des enjeux politiques de notre temps.  

 

L’exposition met en lumière une variété de groupes et de 

manifestations de théâtre de protestation, allant des performances 

militantes du théâtre Arena de São Paulo aux troupes ambulantes 

médiévales qui ont préfiguré le théâtre de rue radical contemporain. 

On y trouve le théâtre agitprop du Mouvement des travailleurs arabes 



en France, un groupe de théâtre universitaire engagé pendant la 

guerre civile au Guatemala, des théâtres au service des mouvements 

anticoloniaux au Royaume-Uni et de la résistance ouvrière en Inde, et 

enfin, un collectif d’artistes de Port-au-Prince qui s’emparent du 

théâtre pour amplifier leurs cris de révolte. Ne se contentant pas de 

représenter ou de jouer leur rébellion, ces différents mouvements l’ont 

plutôt inscrite dans la réalité au moment même où elle se dessinait.  

 

Afin de faire ressurgir ces voix dissidentes du passé, les artistes 

de l’exposition vont à la rencontre des protagonistes ou témoins de 

l’époque, exhument les archives lorsqu’elles existent, se rendent sur les 

lieux qui ont vu naître leurs idées et leurs actions, ou alors sont 

appelé·e·s à combler — par un travail de réécriture et d’imagination — 

les béances laissées par l’histoire officielle, le temps et les mémoires. 

Les œuvres exposées renouent ainsi avec la portée poétique et 

subversive de ces théâtres politiques, et réactivent leurs méthodes de 

résistance, de contestation, et de conscientisation pour repenser les 

luttes collectives d’aujourd’hui. 

 

L’acte logé dans le corps 

 

L’artiste Clara Ianni se plonge dans l’histoire de la compagnie de 

théâtre expérimental Teatro Arena de São Paulo et le contexte 

politique et idéologique qui a vu son émergence au Brésil dans les 

années 1950. Sa vidéo Repetições (Répétitions) (2017-2018) réactive 

une des pièces de la troupe à travers la mémoire et l’expérience vécue 



d’un des acteurs de la distribution, Izaias Almada. Ce dernier est filmé 

alors qu’il tente de se remémorer la pièce de théâtre musicale Arena 

Conta Zumbi (Arena raconte Zumbi), dans laquelle il a joué en 1965. 

Cette pièce emblématique, dirigée par le célèbre dramaturge et 

théoricien brésilien Augusto Boal (qui fondera plus tard le Théâtre de 

l’Opprimé), et coécrite avec Gianfrancesco Guarnieri et Edu Lobo, a 

été la première à dénoncer le coup d’État militaire de 1964 au Brésil. 

 

Arena Conta Zumbi raconte la résistance de Zumbi dos Palmares, 

une figure historique qui a mené la première révolte des esclaves 

brésilien·ne·s contre les colons portugais à la fin du 17e siècle dans le 

Nord-Est du Brésil. Après sa représentation, la pièce a été condamnée 

par les autorités pour propagande communiste, falsification de faits 

historiques nationaux et déification de la rébellion des esclaves. Actif 

jusqu’en 1972, le Teatro Arena puisait régulièrement dans les récits 

nationaux de luttes passées pour aborder la quête de la liberté et 

s’opposer au régime despotique du Brésil durant la dictature militaire 

(1964-1985). 

 

Plus de 50 ans après sa participation dans la pièce, Almada se 

retrouve de nouveau dans l’intimité du Théâtre Arena3. Il remonte dans 

ses souvenirs, convoquant la mémoire de son corps. On l’observe alors 

 
3 La compagnie Teatro Arena de São Paulo a débuté en tant que collecIf composé au départ de quelques diplômés 
universitaires. Sa mission était de créer un théâtre socialement engagé, réaliste, et peu coûteux, se disInguant 
ainsi des autres théâtres contemporains en mecant l’accent sur des œuvres d’auteur·e·s et de dramaturges 
naIonaux. Implanté au cœur du quarIer central de Vila Buarque à São Paulo, le Théâtre Arena se démarquait par 
sa configuraIon circulaire en forme d’arène, favorisant une interacIon rapprochée avec le public. La salle avait une 
capacité d’accueil d’environ une centaine de spectateur·rice·s. 



qu’il exécute des vocalises et des exercices de préparation, fredonne 

les mélodies de la pièce, tentant de se rappeler les paroles et les 

dialogues. Il s’efforce de reconstituer de manière approximative les 

rôles, les positions et les déplacements sur scène. La centralité du 

corps d’Almada dans la vidéo d’Ianni, seul dans l’espace scénique 

immersif de la boîte noire, n’a d’égale que l’absence du corps collectif 

et du public qui animaient ce même espace lors de la présentation de 

la pièce. À mesure que des fragments de souvenirs refont surface, le 

projet de transformation sociale du groupe, lui, apparaît de plus en 

plus lointain, étiolé par l’écoulement du temps.  

 

Les contextes politiques répressifs instaurés par les 

gouvernements militaires, comme au Brésil après 1964, ont prévalu 

dans une grande partie de la région de l’Amérique du Sud et de 

l’Amérique centrale entre les années 1950 et la fin des années 1990. 

En 1975, au cœur de la guerre civile guatémaltèque et sous le régime 

militaire soutenu par les États-Unis, un groupe d’étudiant·e·s en 

théâtre de l’Université Populaire du Guatemala a choisi de se mobiliser 

contre la violence et la censure dans leur pays. La troupe a monté une 

adaptation de la pièce de théâtre engagée d’Hugo Carrillo, El corazón 

del espantapájaros (Le cœur de l’épouvantail), datant de 1962. Cette 

reprise a suscité une vive controverse et déclenché une série de 

mesures répressives, notamment l’annulation des représentations, 

l’incendie du théâtre, des menaces de mort, et même l’assassinat d’un 

acteur de la distribution. Jusqu’à ce jour, aucune trace documentaire 



de cette production de 1975 n’a été retrouvée, et le sujet lui-même 

demeure tabou au sein de la population. 

 

Naufus Ramírez-Figueroa a pris connaissance de cet événement 

par l’intermédiaire de son oncle, qui tenait un rôle mineur dans la 

pièce à l’époque. Son témoignage a été une source d’inspiration pour 

l’artiste au cours des dernières années, l’incitant à concevoir des 

œuvres imaginant l’univers de la pièce censurée. Plutôt que de tenter 

de reproduire la version perdue, ces œuvres réinterprètent son 

message et ses significations, les insérant dans le paysage 

sociopolitique contemporain. 

 

La série d’aquatintes El corazón del espantapájaros (2015) est 

l’une des premières résultant de cette recherche. Ramírez-Figueroa a 

produit des images illustrant divers personnages de la pièce, humains 

et non-humains, campés dans des champs de maïs, là où, selon le 

scénario original de Carrillo, les épouvantails symbolisaient les corps 

de dissident·e·s retrouvé·e·s sans vie. Depuis 1975, l’épouvantail est 

communément associé dans l’imaginaire populaire au cerf (que l’on 

voit représenté sur les aquatintes) dont le cœur, dit-on, est celui d’un 

colibri. 

 

Les expérimentations de l’artiste autour de la pièce de 1975 l’ont 

éventuellement conduit à renouveler avec le format dramaturgique 

d’origine. Comme dans l’œuvre d’Ianni, la vidéo Lugar de consuelo 

(Lieu de réconfort) (2020) a été tournée sur le site même où la pièce 



originale a été présentée, en l’occurrence l’Université Populaire du 

Guatemala. Lugar de consuelo s’inspire du scénario éponyme du poète 

et écrivain guatémaltèque Wingston González (un collaborateur de 

longue date de Ramírez-Figueroa), qui a réimaginé la pièce de Carrillo 

à travers cinq personnages principaux représentant les grands 

pouvoirs autoritaires : l’Oligarchie (la dirigeante suprême), l’Église 

(soumise à l’Oligarchie), le Président (un général militaire), le Garde 

forestier (obéissant aux ordres du Président) et l’Épouvantail (le rebelle 

assassiné).  

Dans la vidéo, les personnages revêtent des costumes imposants 

qui leur confèrent leurs pouvoirs et leurs statuts sociaux privilégiés, 

mais qui entravent leurs mouvements et restreignent leurs expressions 

faciales et verbales. La réinterprétation de la pièce par González met 

en lumière la collusion entre les dirigeant·e·s, et dépeint des 

personnages ayant perdu la capacité de s’exprimer de manière 

cohérente. Dans l’exposition, le scénario de González est imprimé sur 

des feuilles d’acétate disposées sur une table transparente, créant 

ainsi l’effet de mots se fondant dans l’environnement, s’inscrivant en 

continuité dans la réalité. Par ce geste, González évoque l’état de 

vigilance constant et les stratégies d’invisibilité nécessaires dans un 

contexte de surveillance et de répression. 

 

Les œuvres d’Ianni, de Ramírez-Figueroa et de González mettent 

en scène le corps comme un lieu de résurgence de la mémoire 

collective et sociale, servant d’antidote contre l’oubli systématique 

imposé par l’État envers des pans du passé. 



 

Des montages d’histoires et de documents enfouis 

 

Pour Amol K Patil, le théâtre et la performance sont des dispositifs de 

médiation et d’exploration à travers lesquels il rétablit des liens avec 

ses ancêtres proches et sa communauté. L’artiste provient d’une lignée 

de performeurs militants issus de la classe ouvrière : son grand-père, 

Gunaji Patil, était un poète et un compositeur powada (chants de 

protestation), tandis que son père, Kisan Patil, était un acteur et un 

dramaturge marathe avant-gardiste, décédé alors que l’artiste était 

encore enfant. Les pièces de Kisan Patil abordaient les conditions de 

vie des migrant·e·s ruraux en ville, la réalité des travailleur·euse·s dans 

les usines et l’oppression des Dalit·e·s. 

 

Travaillant à partir des archives familiales qu’il a héritées, 

comprenant des scénarios, des enregistrements sonores, des 

documents photographiques et des témoignages, Amol K Patil se 

place dans le même cheminement des combats de son père et de son 

grand-père contre la discrimination de castes et l’exploitation des 

classes ouvrières. L’œuvre Many Kilometres (De nombreux kilomètres) 

(2019) de Patil réinterprète une pièce écrite par son père en 1982, 

relatant l’expérience aliénante d’un travailleur migrant dans une usine 

textile à Bombay à travers la correspondance par carte postale qu’il 

entretient avec sa femme restée dans un village du Maharashtra. Les 

enjeux soulevés par la pièce découlaient directement du contexte 

menant à la longue grève de dix-huit mois qui a paralysé à l’époque 



l’industrie textile dans l’ouest du pays, touchant près de 

250 000 ouvrier·ère·s qui réclamaient une meilleure rémunération et 

des avantages sociaux. Dans la vidéo Many Kilometres, Several Words 

(De nombreux kilomètres, plusieurs mots) (2019), l’artiste se met en 

scène devant la caméra reproduisant les gestes répétitifs du travail en 

usine et révélant un corps qui, graduellement, se confond avec la 

machine.  

 

L’artiste Onyeka Igwe fait elle aussi appel à la mémoire des 

archives pour tracer un continuum de la résistance diasporique à 

Londres dans les années 1940 et repérer différents réseaux de 

solidarité. À l’époque, la ville était un foyer de militantisme nationaliste 

et panafricain pour de nombreux·ses activistes et intellectuel·le·s 

originaires des colonies caribéennes et africaines sous domination 

britannique, tels que Amy Ashwood Garvey, C.L.R. James, Kwame 

Nkrumah, George Padmore, Funmilayo Ransome-Kuti et Sylvia 

Wynter. La vidéo à deux canaux History is an Endless Play (L’Histoire 

est une pièce sans fin) (2023) imagine plus particulièrement la 

rencontre en 1947 à Londres de deux femmes de générations et de 

pays différents, engagées dans les mouvements de décolonisation. 

Ces deux personnages sont librement inspirés de Ransome-Kuti, la 

militante nigériane de renom, et de Wynter, écrivaine, dramaturge et 

théoricienne culturelle jamaïcaine. Partant du constat que le théâtre 

était un intérêt partagé par plusieurs de ces penseur·euse·s, Igwe 

envisage ce qui aurait pu se produire si ces deux femmes avaient 



collaboré pour écrire une pièce de théâtre révolutionnaire avant 

l’accession à l’indépendance de leurs pays.  

 

Dans la vidéo, l’artiste juxtapose un discours prononcé par une 

leader politique nigériane à Londres, soulignant le rôle des femmes 

dans la société, avec les idées d’une jeune activiste et organisatrice 

(Wynter était alors étudiante au King’s College de Londres) sur le 

pouvoir du théâtre dans la lutte pour l’indépendance. L’œuvre met en 

exergue l’engagement actif des femmes noires à l’échelle 

internationale dans la dénonciation des systèmes d’inégalités 

instaurés par les puissances coloniales. Entrecoupée de prises de vues 

d’édifices historiques de Londres qui ont servi de lieux de sociabilité 

noire et de politisation révolutionnaire au 20e siècle, History is an 

Endless Play documente également les conversations autour des 

archives et les répétitions avec Igwe et les acteur·trice·s en vue du 

tournage de la vidéo. Ce faisant, Igwe inscrit son travail de recherche 

au sein d’une généalogie d’engagement politique transnational et 

réinvestit le théâtre comme espace où d’autres narrations de l’histoire 

peuvent être imaginées et mises en pratique. 

 

En suivant une démarche similaire, qui s’appuie sur des 

fragments documentaires et fait coïncider une variété de lieux et de 

temporalités, Bouchra Khalili reconstruit l’histoire méconnue d’un 

mouvement de théâtre agitprop des années 1970 en France et la met 

en dialogue avec des manifestations de résistance récentes. The 

Tempest Society (La Société de la Tempête) est le nom donné à une 



troupe de théâtre composée de trois jeunes Athénien·ne·s qui 

s’inspirent des méthodes contestataires du collectif théâtral Al Assifa 

(« La Tempête », en arabe), associé au Mouvement des travailleurs 

arabes (MTA). Actif à Paris de 1972 à 1978, le théâtre d’Al Assifa 

utilisait des techniques telles que le « journal théâtral » prenant pour 

référence des faits d’actualité pour militer en faveur de l’égalité et de la 

reconnaissance des droits des travailleur·euse·s immigré·e·s. Leurs 

revendications incluaient l’obtention de statut légal, l’accès à un 

logement et le droit de travailler dans des conditions dignes pour 

toustes. 

 

Dans la vidéo éponyme de 2017, les trois membres de 

The Tempest Society revisitent l’histoire de la troupe et du MTA à 

partir d’une panoplie de documents visuels et écrits, avec la 

participation du seul membre survivant de la troupe, Philippe Tancelin. 

Le groupe met en parallèle les dénonciations et revendications du 

MTA avec celles émanant du contexte spécifique de la Grèce entre 

2011 et 2016, secouée par plusieurs soulèvements et crises politiques, 

économiques et humanitaires. Le groupe souligne les profondes 

convergences entre les manifestations du passé et celles plus 

récentes, se questionnant quant à la manière dont on hérite des 

histoires, en particulier lorsqu’il s’agit de mémoires fragiles qui n’ont 

pas été archivées, et la façon de les transmettre aux générations 

futures. 

 



Alors que le MTA utilisait la performance théâtrale comme 

plateforme pour mettre en avant son combat et défier la répression, 

Khalili se saisit du théâtre comme un prisme permettant de réfléchir 

aux formes cinématographiques et à la construction de la narration 

visuelle. 

 

Le théâtre au service de la pensée du présent 

 

Certain·e·s artistes se tournent aujourd’hui vers les mouvements 

théâtraux qui ont jalonné les luttes pour l’émancipation du siècle 

dernier, les considérant comme points de départ pour réfléchir au 

potentiel du théâtre comme agent de perturbation et de 

transformation des conditions concrètes d’existence au présent. C’est 

le cas du collectif The Living and the Dead Ensemble, composé d’une 

dizaine de membres en provenance d’Haïti, de France et d’Angleterre, 

qui ont des horizons divers tels que la danse, le slam, le stand-up, la 

littérature et les arts visuels. Leur œuvre The Wake (La veillée) (2019 

— en cours) est à la fois une vidéo, une pièce de théâtre et un 

assemblage des recherches en cours du collectif. Adoptant une 

perspective épistémologique influencée par la pensée spiraliste et la 

vision du temps circulaire, The Wake montre les membres du collectif 

qui récitent des textes tout en déambulant dans l’environnement 

urbain, souvent en suivant des trajectoires circulaires4. Ils·elles mêlent 

 
4 Le spiralisme est un mouvement licéraire qui repose sur la métaphore de la spirale en tant que productrice de 
sens et mode de compréhension de la réalité. Fondé au milieu des années 1960 par FrankéIenne, Jean-Claude 
Fignolé et René Philoctète, durant la dictature des Duvalier, ce mouvement visait à rompre avec l’esthéIque et 
l’écriture tradiIonnelles qui prédominaient dans le champ licéraire haïIen de l’époque. 



leurs voix à celles de poètes et dramaturges du passé, tels que 

Frankétienne, Édouard Glissant et René Depestre. Les allers-retours 

entre le présent et le passé et les passages fréquents des 

performeur·euse·s d’un écran à l’autre contribuent à la structure 

polyphonique et chaotique de l’œuvre, prise dans un mouvement 

perpétuel.  

 

De plus, l’œuvre s’inscrit conceptuellement dans l’espace du 

Lakou, un terme créole désignant la « cour » autour de laquelle 

« s’organise la vie et l’espace de la parole, du conte à la veillée 

mortuaire »5. Lieu pour se rassembler, prendre la parole et rendre 

hommage aux défunt·e·s, le Lakou crée un lien entre le monde des 

vivants et celui des morts. 

 

Eux aussi à pied, parcourant la ville tout en récitant des textes, 

les « personnages-troubadours » imaginés par l’artiste Ashes 

Withyman dans le cadre de son projet de grande envergure intitulé 

The Neanderthalish Proverbs (Les proverbes néandertaliens) (2023 — 

en cours) répandent leurs messages d’insoumission et partagent leurs 

perspectives sur le monde au gré de leurs errances. Se concrétisant 

sous la forme d’une grande procession dans l’espace public, le projet 

se construit autour d’une trentaine de personnages et intègre des 

dialogues théâtraux, des chants et des compositions musicales 

discordantes. Cette approche reflète la démarche péripatéticienne 

 
5 Olivier Marboeuf, communicaIon par courriel, 13 septembre 2023. 



adoptée par l’artiste ces dernières années (basé sur terme grec 

peripatetikos, signifiant « qui aime se promener »). 

 

Les cortèges, parades et défilés sont des formes d’intervention 

populaire et de démonstration publique, qui ont fréquemment été 

utilisées comme moyens d’action directe et de revendication sociale. 

Le projet The Neanderthalish Proverbs s’inspire de diverses traditions 

théâtrales, allant des troupes de théâtre itinérantes médiévales au 

théâtre de rue radical des années 1960 (notamment le théâtre des 

Diggers de San Francisco), en passant par le théâtre de l’absurde et les 

traditions populaires telles que les charivaris ou le mummering 

toujours pratiqué à Terre-Neuve6. Les pièces sculpturales de 

Withyman présentées dans l’exposition sont fabriquées à partir 

d’objets trouvés, et servent d’accessoires militants – costumes, 

masques, bannières, décors, instruments de musique, entre autres. Ils 

sont destinés à être activés de manière intermittente par les 

performeur·euse·s. Ces objets s’inspirent de diverses formes de la 

culture populaire, faisant appel à l’humour, au détournement et à la 

parodie populaire pour transmettre leurs messages et engager la 

population dans une démarche de conscientisation et de politisation. 

 
6 L’ancienne tradiIon du mummering a été introduite en Amérique, dans de nombreuses communautés le long de 
la côte atlanIque, avec l’arrivée des colons. Elle consiste à se déguiser, former des cortèges, et visiter des maisons 
sans invitaIon pour chanter, danser, prendre un verre ou collecter des fonds. Cece coutume a lieu pendant la 
période des fêtes et rassemble des personnes de tous âges. Les déguisements sont généralement improvisés et 
hétéroclites. Au Canada, la praIque avait presque disparu au 19e siècle mais a été ravivée ces dernières années, 
principalement à Terre-Neuve, où elle perdure. Le terme « mummer » fait référence aux mimes dans le théâtre 
anglais. Dale Jarvis, Any Mummers ’Lowed In?: Christmas Mummering Tradi9ons in Newfoundland and Labrador, 
Paradise, Flanker Press, 2014. 



Nés dans la résistance et porteurs de rébellion, évoluant de la rue 

à la scène et vice versa, les mouvements théâtraux cités et explorés 

dans l’exposition ont remis en question l’ordre établi et appelé à la 

mobilisation — souvent risquée — contre l’oppression de l’État, la 

montée de l’autoritarisme, le racisme et l’aliénation coloniaux, 

l’exploitation des travailleur·euse·s, la précarité des conditions 

matérielles, les discriminations et inégalités sociales. Les relectures 

minutieuses que les artistes en font aujourd’hui créent, quant à elles, 

un espace pour repenser le projet politique sous-jacent à ces 

expressions théâtrales, en exposant leurs limites, en leur ajoutant du 

sens, et surtout en mettant en évidence les traces indélébiles qui 

persistent dans le monde contemporain. Au-delà de la transmission de 

récits et des mémoires, de l’éveil des consciences ou de la réactivation 

de méthodes, les œuvres exposées tracent la voie vers de nouvelles 

généalogies de pensée et de contestation contre les injustices, tout en 

offrant des espaces de réflexion, de soutien et de guérison. 
 

 


