LABEUR

Ingrid Jones

As a collective phenomenon, the industrial exposition celebrated the ascension of civilized
power over nature and primitives. Exhibition technologies tended to represent those
peoples as raw materials; within the regnant progressivist ideology, they occupied the
same category.

— Curtis M. Hinsley'

[...]imperialism and colonialism brought complete disorder to colonized peoples,
disconnecting them from their histories, their landscapes, their languages, their social
relations, and their own ways of thinking, feeling and interacting with the world. It was a
process of systematic fragmentation which can still be seen in the disciplinary carve-up of
the indigenous world: bones, mummies and skulls to the museums, artwork to private
collectors, languages to linguistics, 'customs' to anthropologists, beliefs and behaviours to
psychologists. To discover how fragmented this process was, one needs only to stand in a
museum, a library, a bookshop and ask where indigenous peoples are located.

— Linda Tuhiwai Smith?

La mémoire est un lieu difficile. Tu y étais.

T« La foire industrielle était un phénomeéne collectif qui célébrait ’ascension des pouvoirs civilisés au-
dessus de la nature et des peuples dits primitifs. Les techniques d’exposition présentaient pour la plupart
ces peuples comme des matériaux bruts ; au sein de l'idéologie progressiste dominante, ils occupaient la
méme catégorie. » Curtis M. Hinsley, « The World as Marketplace: Commodification of the Exotic at the
World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893 », dans Exhibiting Cultures : The Poetics and Politics of
Museum Display, Washington (D.C.), Smithsonian Institution Press, 1991, p. 345. [Traduction libre]

2«[...] Vimpérialisme et le colonialisme ont semé le chaos chez les peuples colonisés, les déconnectant de
leur histoire, de leurs territoires, de leurs langues, de leurs systemes sociaux et de leurs modes de pensée
propres, de leurs manieres de ressentir le monde et d’interagir avec lui. Ce processus de fragmentation
systématique se fait encore sentir dans la répartition disciplinaire de 'univers autochtone : les ossements,
les momies et les cranes aux museées ; les ceuvres d’art aux collectionneurs privés ; les langues aux
départements de linguistique ; les traditions aux anthropologues ; les croyances et les comportements aux
psychologues. Pour constater a quel point ce processus a été fragmenté, il suffit d’aller dans un musée, une
bibliotheque, une librairie et de demander ou se trouvent les peuples autochtones. » Linda Tuhiwai Smith, «
Imperialism, History, Writing and Theory », dans Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous
Peoples, 2e éd., Londres, Zed Books, 2012, p. 71. [Traduction libre]



— Claudia Rankine?

Lorsgque nous évoquons notre labeur, il est essentiel de rappeler comment nous, la
majorité mondiale — merveilleusement diverse et non-essentialiste — avons été
reconnus, historicisés et catégorisés dans les espaces institutionnels. Autrefois, nous
étions U'exposition. Dés le début du XIX® siécle, nos corps et notre labeur ont été ex-posés
aux yeux de tous dans des zoos humains, des expositions universelles et des foires
industrielles. Pour amuser un public majoritairement blanc, nos chants, nos danses et nos
traditions ont été donnés en spectacle. Des pratiques d’exploitation qui misaient sur notre
caractére « primitif » et sur la supposée « supériorité impériale » des personnes blanches
afin d’amuser les foules*. Comme pour les matériaux bruts, notre valeur était mesurée en
fonction de notre productivité ou de notre potentiel a amuser le public et, une fois nos
ressources épuisées, elle s’amenuisait de maniere expo-nentielle. Considéré-e-s comme
minoritaires, nous avons été — et sommes toujours — assujetti-e-s par des liens
intersectionnels a la colonisation et, par extension, a la déshumanisation. Nos corps ont
été dérobés, achetés, vendus, exposés, disséqués, relugués, touchés et oubliés suivant
les lubies des dominant-e-s®. Toutes les facettes de ce qui nous distingue des personnes
blanches ont posé les balises de notre asservissement, de la torture que nous avons subie
et de notre assujettissement aux multiples manifestations du systéme de castes®.

Notre humanité et la complexité de nos histoires ont été délibérément effacées,
jugées indignes d’étre reconnues ; nos territoires ont été saisis sous le prétexte que nous,
colonisé-e-s, n’avions rien a enseigner aux colonisateur-trice-s —rien, en tout cas, qui en
vaille la peine’. On a plutét redéfini nos passés pour en faire des récits colorés ou nous
n’étions rien de plus que de « véritables barbares », parmi les « spectacles les plus curieux
jamais observés®. Comme le souligne Charles Mills dans The Racial Contract, les termes
mémes de notre existence ont toujours reposé sur la « supposition que les personnes
noires et de couleur ne sont pas suffisamment développées pour s’élever au--dessus de

3 Claudia Rankine, Citizen : ballade américaine, traduit de l’anglais par Maitreyi et Nicolas Pesqués, Paris,
Editions de L’Olivier, 2020 [2014], p. 65.

4Voir Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex », dans Thinking About Exhibitions, New York, Taylor &
Francis, 2005, p. 71-73. Disponible en ligne : https://doi.org/10.4324/9780203991534.

5 Ibid.

5 Voir Walter D. Mignolo, « Sylvia Wynter: What Does It Mean to Be Human? », dans Katherine McKittrick (dir.),
Sylvia Wynter : On Being Human as Praxis, Durham (NC), Duke University Press, 2015, p. 106-123.

7 Ali A. Abdi, « Oral Societies and Colonial Experiences: Sub-Saharan Africa and the De-Facto Power of the
Written Word », International Education, vol. 37, n°® 1, 2007; disponible en ligne :
https://trace.tennessee.edu/internationaleducation/vol37/iss1/3. Page consultée le 14 juillet 2024.

8 Clifton Bryant, « Pan-American Exposition: Its Purpose and Plan », vidéo, 2015; disponible en ligne :
https://slideplayer.com/slide/7086113/. Page consultée le 14 juillet 2024. [Lien inactif]



leur état naturel ». En ce qui nous concerne, il n’a jamais été question d’un contrat
équitable de personne a personne, mais d’un contrat assurant la domination des
personnes blanches sur les non-blanches, dans le cadre duquel on nous a relégué-e-s a un
statut primitif s’opposant aux maniéres civilisées de ’lhomme européen®. Nous étions a la
fois hypervisibles et invisibles, et cette hypervisibilité a constitué le matériau brut qui a
fagonné pendant des années notre rapport avec les structures institutionnelles et les
dispositifs d’exposition. Comme le soulighe Mills, les personnes blanches signataires du
contrat racial vivent dans un monde imaginaire qui reléve du délire :

Ily aura des mythologies blanches, des Orients, des Afriques et des Amériques
inventés, chacun avec une population tout aussi fabriquée — des pays qui n’ont
jamais existé, habités par des gens qui n’ont jamais existé — des Calibans et des
Tontos, des Vendredis et des Sambos — mais qui acquierent une réalité virtuelle
par leur présence dans les récits de voyage, les mythes populaires, la fiction
savante ou grand public, les rapports coloniaux, la théorie universitaire, le cinéma
hollywoodien, vivant dans 'imaginaire blanc et imposés avec détermination a leurs
équivalents bien réels, alarmés. On pourrait dire, en régle générale, que
Uincompréhension, la déformation, ’évitement et 'auto-illusion des personnes
blanches sur les questions raciales comptent parmi les phénomenes mentaux les
plus omniprésents des derniers siécles — une économie cognitive et morale
psychiquement requise pour la conquéte, la colonisation et I’asservissement'°.
L’Histoire nous montre comment ces mythologies blanches ontvu le jour.
Longtemps apres les conquétes, le dernier zoo humain a été présenté dans le cadre de
’Exposition universelle de 1958, en Belgique. A ’époque, la Belgique avait la mainmise sur
I’Etat africain du Congo, riche en minerais. Pendant UExpo 58, « Kongorama » présentait
chaque jour des hommes, des femmes et des enfants congolais en costumes
«traditionnels », dans un enclos fait de bambou, afin de montrer les « conditions

9 Charles W. Mills, « Overview », The Racial Contract, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1997, p. 12-19.
91bid. « There will be white mythologies, invented Orients, invented Africas, invented Americas with a
correspondingly fabricated population—countries that never were, inhabited by people who never were—
Calibans and Tontos, Man Fridays and Sambos—but who attain a virtual reality through their existence in
travellers’ tales, folk myth, popular and highbrow fiction, colonial reports, scholarly theory, Hollywood
cinema, living in the white imagination and determinedly imposed on their alarmed real-life counterparts.
One could say then, as a general rule, that white misunderstanding, misrepresentation, evasion, and self-
deception on matters related to race are among the most pervasive mental phenomena of the past few
hundred years, a cognitive and moral economy psychically required for conquest, colonization, and
enslavement. » [Texte original]



primitives » de leur existence pour divertir les Européen-ne-s blanc-he-s''. Seulement
guelques années auparavant, la Colonial Film Unit avait été démantelée en Afrique de
’'Ouest. Sous la direction du Britannique William Sellers, la CFU produisait et diffusait de
la propagande colonialiste et employait des techniques expérimentales pour « rééduquer »
les populations africaines sous prétexte de les faire entrer dans la modernité. Les archives
de Uorganisme comptent 200 films qui présentent les Africain-e-s comme des travailleurs
et travailleuses exemplaires, tout en les dépeignant comme des étres primitifs et
analphabétes'2. A travers ces films, les pouvoirs coloniaux du Royaume--Uni et de la
France ont construit autour de UAfrique et des Africain-e-s un mythe favorable a 'empire,
tout en « criminalisant la production cinématographique autochtone » afin de réprimer
toute forme d’insurrection anticoloniale '3,

Le cas du Pitt Rivers Museum de U'Université d’Oxford et de sa collection de 2 800
restes humains est également digne de mention. La collection en question comprenait
notamment les Shuar Tsantsas, un ensemble de 120 tétes réduites revétant un caracteére
sacré pour les Shuar et les Achuar, peuples autochtones d’Equateur. En septembre 2020,
le musée a retiré les tétes réduites de son exposition, déclarant :

Une étude aupres de notre public a révélé que plusieurs visiteur-euse-s du musée
percevaient 'exposition de restes humains issus d’autres cultures comme le
témoignage d’une pratique « sauvage », « primitive » et « macabre » 14,

Il était de notoriété publique que Uinstallation intitulée Traitement des ennemis
morts [Treatment of Dead Enemies], était a la fois adorée et redoutée du public. C’était
également 'une des principales attractions du musée. L’institution est allée jusqu’a
interdire la reproduction d’images de Uinstallation par crainte d’un effet de
sensationnalisme '®. Se pourrait-il que ’administration du musée st dés le départ que
Uinstallation avait quelque chose d’indélicat dans son traitement des cultures auxquelles
elle prétendait rendre hommage ? Le fait qu’il ait fallu attendre quatre-vingts ans — et

" Daniel Boffey, « Belgium Comes to Terms with ‘Human Zoos’ of Its Colonial Past », The Guardian, 16 avril
2018; disponible en ligne : https://www.theguardian.com/world/2018/apr/16/belgium-comes-to-terms-with-
human-zoos-of-its-colonial-past. Page consultée le 14 juillet 2024.

2William Sellers, Films for Primitive Peoples, University of St. Andrews, 1941.

3 Barthelomew Gerald Aguugo et Kenneth Osunwa, « Stereotypes and the Cinema of Africa », Journal of
American Academic Research, vol. 11, n° 2, juin 2023, p. 20.

4 Geraldine Kendall Adams, « Pitt Rivers Museum Removes Shrunken Heads from Display after Ethical
Review », Museums Association, 18 septembre 2020; disponible en ligne :
https://www.museumsassociation.org/museums-journal/news/2020/09/pitt-rivers-museum-removes-
shrunken-heads-from-display-after-ethical-review/. Page consultée le 14 juillet 2024.

'S Ibid.



I’« occasion unique » présentée par un mouvement antiraciste mondial'® et le contréle

accru exercé sur les musées !’

— pour que linstitution prenne conscience que cette
installation renforgait les stéréotypes quant au caractére primitif et sauvage des peuples

autochtones en dit long sur attention qu’elle porte a la sensibilité culturelle.

Oui, lorsgu’il est question de notre labeur, il est essentiel de se rappeler que, pour
la classe dominante, nous étions les colonisé-e-s, un cabinet de curiosités
anthropologique rigide et monolithique. Si les zoos humains, les cirques privés et les
installations primitives dans les expositions universelles ont aujourd’hui disparu, ce n’est
pas une surprise si des vestiges de cette époque subsistent encore '®. Dans certaines
institutions, notre servilité est encore attendue, et Uexploitation de notre labeur invisible
se poursuit : les regards insistants et les moqueries ont fait place a U'extraction, a
Ueffacement, au silence, aux microagressions et, parfois, a une hostilité décomplexée.
Plutot que d’encourager la reconnaissance de notre humanité et de notre diversité en
misant sur une extension toujours plus grande de notre labeur et de notre générosité, il est
peut--étre temps de se tourner vers d’autres voies. De s’engager fermement et
délibérément dans celle qui permettra d’atténuer, a nos propres conditions, notre
hypervisibilité dans ces espaces et de faire passer le fardeau de notre labeur de nos
épaules a celles et ceux qui nous sollicitent sans relache.

Cette exposition interdisciplinaire, inspirée a la fois par les réflexions de Claudia
Rankine sur les microagressions présentées dans Citizen : ballade américaine, et par les
thémes de la perceptibilité, a pour objectif de lever le voile sur le travail invisible des
colonisé-e-s. Labeur dénonce les préjugés sociaux et raciaux depuis les perspectives de la
noirité et de 'autochtonie en explorant, entre autres, comment le travail invisible pourrait
étre allégeé et transféré vers la culture dominante. Les ceuvres évocatrices de Natalie
Asumeng, La Tanya S. Autry, Tony Cokes, Chantal Gibson, Tanya Lukin Linklater,
Kosisochukwu Nnebe, Leanne Betasamosake Simpson et Martine Syms examinent les
manifestations de la suprématie blanche au sein des paradigmes de pouvoir
institutionnels et leurs effets corrosifs sur les personnes autochtones, noires et de couleur

8 Martin Bailey, « Oxford Museum Rethinks Famed Display of Shrunken Heads », The Art Newspaper, 28
septembre 2021 ; disponible en ligne : https://www.theartnewspaper.com/2019/03/06/oxford-museum-
rethinks-famed-display-of-shrunken-heads. Page consultée le 14 juillet 2024.

7 Hannah McGivern et Nancy Kenney, « Museums 2020: The Year of Crashing Revenues and Anti-Racism
Disputes », The Art Newspaper, 28 septembre 2021 ; disponible en ligne :
https://www.theartnewspaper.com/2020/11/27/museums-2020-the-year-of-crashing-revenues-and-anti-
racism-disputes. Page consultée le 14 juillet 2024.

'8 Muhammad A. Abdul-Aliy, « Decades after Philadelphia’s MOVE Bombing, Penn Museum Still Keeps
Secrets on the Remains of 12-Year-Old Girl », Hyperallergic, 20 avril 2022 ; disponible en ligne :
https://hyperallergic.com/725976/philadelphia-move-bombing
-penn-museum-still-keeps-secrets-on-the-remains. Page consultée le 14 juillet 2024.



(PANDC). Ce faisant, cette exposition met en évidence et révele le labeur invisible tout en
valorisant des solutions alternatives issues des communautés noires et autochtones.
Labeur interroge les motivations derriere notre inclusion dans les espaces institutionnels.
A qui revient le droit de raconter nos histoires ? Notre rage face aux microagressions et a la
discrimination est--elle légitime ? Et comment faire de notre droit a un repos amplement
meérité une forme de résistance ? En repensant les maniéres dont les colonisé-e-s
percoivent, interagissent avec et, en fin de compte, remettent en question les forces qui
faconnent notre monde, Labeur devient un puissant espace de contestation.

LABEUR

Tu pourrais construire un monde a partir du manque ou bien tu pourrais garder tout ce qui
est noir et voir. Tu rends le manque.

— Claudia Rankine '®

Don’t act like you forgot

| call the shots, shots, shots

Like brap, brap, brap

Pay me what you owe me, don’t act like you forgot Bitch better have my money
Bitch better have my money

Pay me what you owe me

Bitch better have my (bitch better have my) Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my money

— Rihanna?®

Dans Black Celebration: A Rebellion Against the Commodity (1988), U'artiste
postconceptuel Tony Cokes chamboule notre compréhension du pillage grace a une
recontextualisation des émeutes ayant eu lieu a Los Angeles, Boston, Newark et Detroit au
cours des années 1960. Dans chacune de ces villes, les communautés noires,

% Rankine, Citizen, op. cit., p. 70.
2 Rihanna, « Bitch Better Have My Money », Roc Nation, 2015.



mécontentes de la répartition inégale des ressources pour leur travail et de la
discrimination systémique écrasante qui les soumettait a une surveillance et un controle
policier excessifs, ont pris les rues et incendié certaines parties de leurs villes tout en
emportant vétements, denrées de base et appareils électroniques?’. Plutét que de
souscrire au mythe capitaliste voulant que leur labeur soit synonyme d’équité, les
manifestant-e-s ont risqué leur vie pour renverser la notion de marchandisation. Avec
Black Celebration, Cokes, dont le travail explore les themes de la représentation raciale,
de Uinvisibilité et de Uhypervisibilité, remet en question la nature criminelle ou irrationnelle
de ces émeutes, mettant plutdt en avant les conditions qui ont mené a ces événements.

L’installation de Cokes accueille les visiteur-euse-s des leur arrivée dans
Uexposition. Un mur gris charbon, arborant un texte en lettres blanches, nous convie a une
célébration, tandis qu’a droite de cette invitation se trouve un fauteuil club équipé d’un
casque d’écoute. Celui--ci fait face a un téléviseur Sony vintage a tube cathodique, posé
sur un socle rouge pompier. Avec la vidéo Black Celebration, Cokes nous entraine de
fagcon captivante en intercalant aux images d’archives et de documentaires en noir et
blanc des émeutes, des citations incendiaires de Guy Debord, Barbara Kruger, Martin Gore
et Morrissey. Chaque commentaire délivre un message qui résonne autant dans le chaos
actuel de notre monde que dans les émeutes des années 1960. La bande audio originale
des bulletins de nouvelles de ’époque, qui trahit un biais défavorable aux pilleur-euse-s,
est remplacée par les paroles anti-institutionnelles du groupe rock industriel Skinny

Puppy.

Dans son essai Le déclin et la chute de [’économie spectaculaire-marchande, dont
certaines citations sont reprises dans Black Celebration, Guy Debord note que les forces
de Uordre et méme UEglise catholique ont dénoncé les manifestant-e-s, les accusant de
« ne pas avoir de chefs », d’ « étre révoltés sans raison apparente » et de ne montrer aucun
«respect de la loi et de Uordre??». L'effacement, par les médias, de la logique derriére les

%35, Une

émeutes n'a fait qu'amplifier ce que Debord a appelé « la logique raciste du capita
logique qui, tout en justifiant le pillage et la marchandisation des corps et des artefacts
culturels noirs depuis le XVI® siecle par les puissances coloniales pour batir les économies

occidentales, a également effacé 'histoire des hommes, des femmes et des enfants ayant

2! Farrell Evans, « The 1967 Riots: When Outrage over Racial Injustice Boiled Over », History.com, 2021;
disponible en ligne :https://www.history.com/news/1967-summer-riots-detroit-newark-kerner-commission.
Page consultée le 17 ao(t 2024.

22 Guy Debord, « Le déclin et la chute de ’économie spectaculaire-marchande », Internationale
Situationniste, n°® 10, mars 1966; disponible en ligne :
https://www.academia.edu/31680301/Compilation_de_quelques_textes_de_Guy_Debord_SOMMAIRE. Page
consultée le 10 aolt 2025.

2 Ibid.



servi de main-d’ceuvre non rémunérée tout au long de leur esclavage. Méme la « liberté?*»
n'a offert aucun répit, puisque l'abolition de l'esclavage n'a fait que mettre en lumiére la
perte de main-d'ceuvre gratuite pour les propriétaires terriens et les hommes d'affaires
blancs, menant a l'adoption de lois connues sous le nom de « Black Codes?®». Ces codes,
parmi d'autres mesures, ont facilité l'arrestation de quiconque refusait de se soumettre
aux limites continues de sa liberté et ont contribué a la ghettoisation des communautés
noires. Avec les émeutes des années 1960, le pillage a bouclé la boucle. Les pilleur-euse-s
coloniaux-ales sont devenu-e-s les pillé-e-s, mettant a nu leur faux humanisme et leurs
tentatives paternalistes de contréler celles et ceux qu’iels avaient manipulé-e-s de
maniere vicieuse et parasitaire pour des gains capitalistes. Debord souligne :

Une révolte contre le spectacle se situe au niveau de la totalité, parce que — quand
bien méme elle ne se produirait que dans le seul district de Watts — elle est une
protestation de ’homme contre la vie inhumaine ; parce qu’elle commence au
niveau du seul individu réel et parce que la communauté, dont Uindividu révolté est
séparé, est la vraie nature sociale de ’homme, la nature humaine : le dépassement
positif du spectacle?.

Les émeutes ont non seulement exposé les inégalités qui touchent les
communautés noires et 'effacement de leurs histoires au profit d’intéréts capitalistes,
mais elles ont également mis en lumiére une rage blanche viscérale qui a contribué a
nourrir le mythe médiatique dépeignant de jeunes hommes noirs comme étant les
instigateurs de la violence?’. En 1968, un rapport de la Commission Kerner a démenti ce
mythe, rejetant le blame sur le racisme des personnes blanches. Des décennies d’hostilité
de la part des services de police, de politiques prédatrices des agences de crédit, de
logements inadéquats et de chdmage découlant de la discrimination raciale ont créé une
cocotte--minute préte a exploser. Plus préoccupante encore est la révélation du rapport
selon laquelle les «institutions blanches » ont non seulement créé les conditions propices

a la ghettoisation, mais les ont cautionnées et maintenues en place?8.

24 e texte aborde les conditions de liberté des populations noires et autochtones aux Antilles aprés
I’émancipation, le mythe de la liberté pour ceux et celles qui sont demeuré-e-s « apprentis » ou « sous
contrat», ainsi que 'impact continu sur ces communautés aujourd’hui. Jovan Scott Lewis, « Subject to Labor:
Racial Capitalism and Ontology in the Post-Emancipation Caribbean », Geoforum, vol. 132, juin 2022, p. 247-
251; disponible en ligne : https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2020.06.007.

% « Black Codes — Definition, Dates & Jim Crow Laws », History.com, 2010; disponible en ligne :
https://www.history.com/topics/black-history/black-codes. Page consultée le 17 ao(t 2024.

% Debord, « Le déclin et la chute de ’économie spectaculaire-marchande », op. cit.

7 Ibid.

2 Alice George, « The 1968 Kerner Commission Got It Right, But Nobody Listened », Smithsonian Magazine,
1°"mars 2018 ; disponible en ligne : https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/1968-kerner-
commission-got-it-right-nobody-listened-180968318/. Page consultée le 17 aolt 2024.



Dans Black Celebration, une citation apparait furtivement a Uécran : « you’re not
trying to tell me anything | didn’t know when | woke up today » [ce que tu essaies de me dire
n’est rien d’autre que ce que je savais déja en me réveillant ce matin]. Elle est une réponse
éloquente aux conclusions de la Commission Kerner. Mais lorsque la vérité n’est pas en
phase avec les mythes des colonisateur-trice-s, elle peut étre difficile a avaler. Tandis que
les peuples opprimés luttent chaque jour avec ce que Fanon appelle la
« triple personne?®, pour les dominant-e-s, il ne semble pas exister d'expérience
équi-valente a celle de se retrouver mal a l'aise, face a soi--méme et a ses propres
ressentis, sous le microscope d'une entité scrutatrice. Aucun questionnement apparent
sur les raisons de cet inconfort ou de cette colére, ni sur la facilité avec laquelle on en
vient a croire que la différence équivaut a une menace.

D’aussi loin qu’on se souvienne, au sein des espaces institutionnels et culturels,
une chronologie coloniale martelant que la vie telle gu’on la connait débute avec les
conquétes est prédominante. Cette convention est si solidement ancrée qu’on s’attend a
ce gue personne ne la conteste. Selon ce cadre de référence, la réalité blanche est
centrale, le point focal auquel toute communauté colonisée devrait aspirer3°. Par
conséquent, est-il raisonnable d’envisager que lorsque nous, colonisé-e-s, décidons de
remettre en question ou d’ignorer cette convention, de nous rebeller contre elle, nous
créons une perturbation qui, pour plusieurs, est inconfortable, inédite, étrangére ? Quand
nous posons la question a savoir a qui revient le droit de raconter nos histoires,
particulierement lorsque les mythes qui ont cours ont co(té la vie de tant d’entre nous,
nous manifestons notre mécontentement devant le fait que, pendant des générations, nos
récits ont été transformés a travers le prisme colonial afin de les rendre digestes, afin que
notre visibilité ne heurte pas le confort de la classe dominante.

2 Frantz Fanon décrit en ces termes son expérience suite a un épisode de racisme lors d’un voyage en train.
ILécrit : « Dans le train, il ne s’agissait plus d’'une connaissance de mon corps en troisieme personne, mais
entriple personne. Dans le train, au lieu d’une, on me laissait deux, trois places. Déja je ne m’amusais plus.
Je ne découvrais point de coordonnées fébriles du monde. J’existais en triple : j’occupais de la place. J’allais
alautre... et Uautre évanescent, hostile mais non opaque, transparent, absent, disparaissait. La nausée...
J’étais tout a la fois responsable de mon corps, responsable de ma race, de mes ancétres. Je promenai sur
moi un regard objectif, découvris ma noirceur, mes caracteres ethniques, — et me défoncerent le tympan
anthropophagie, l’arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, et surtout :
“Y a bon banania.” » Frantz Fanon, « L’expérience vécue du Noir », dans Peau noire, masques blancs, Paris,
Seuil, coll. « Points essais », 2015 [1952], p. 47-59.

30 Sylvia Wynter, « Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man,
Its Overrepresentation — An Argument », CR : The New Centennial Review, vol. 3, n° 3, 2003, p. 257-337;
disponible en ligne : https://doi.org/10.1353/ncr.2004.0015.



Mais nous sommes la, parmi vous.

Comme Uobserve Uartiste conceptuelle Kosisochukwu Nnebe, Uexploration et
Uincarnation de points de vue divergents est cruciales afin de valider les connaissances
émanant de circonstances spécifiques. Pour Nnebe, il ne suffit pas de qualifier ces points
de vue comme étant ceux de victimes. Apprendre a reconnaitre nos histoires communes
est un mécanisme de survie qui a permis aux personnes qui, historiquement, ont subi
l’altérité et ont été tenues a U'écart de « surmonter des situations insurmontables®'». Dans
son installation an inheritance / a threat / a haunting (2022), Nnebe joue avec la notion
d’inconfort en employant une juxtaposition ingénieuse du visible et de Uinvisible. Sur huit
écrans disposés en U, un agencement qui enveloppe le public a mesure qu’ily pénétre, on
assiste a une scéne a premiere vue anodine ou Uartiste appréte le manioc. Ce tubercule,
également connu sous les noms de cassava ou yuca, a d’abord été utilisé par les
populations autochtones de UAmérique du Sud il y a de cela dix mille ans. Il était
également cultivé dans les Antilles par le peuple Arawak a 'époque de 'expédition de
Christophe Colomb. Avec les déplacements intenses des explorateurs, des marchands et
des personnes soumises a l’esclavage, le transport de manioc vers les Antilles et vers
UAfrique s’est accru, et les manieres dont les Autochtones apprétaient se sont
diversifiées 2.

Le manioc est bien s(ir connu comme aliment de subsistance pour ses qualités
nutritives, mais c’est également un poison notoire. La plante contient une quantité élevée
de cyanide et a été utilisée par les personnes soumises a '’esclavage comme ultimes
représailles a ’agression coloniale. On appelait cette méthode fatale la méthode de
’ongle (Thumbnail Method)33 34, Dans les haut-parleurs qui encerclent les écrans, on
entend la trame sonore du labeur de Nnebe alors gu’elle reproduit chaque étape de la
préparation du poison de maniére a montrer les coulisses de sa concoction sans jamais
en révéler la recette. Couper, peler, raper, essorer, putréfier, récolter, sécher, moudre et

3! Tamunoibifiri Fombo, « Kosisochukwu Nnebe: Exploring Ancestral Connections », Contemporary And (C&),
Institut Fr Auslandsbeziehungen, 15 septembre 2023; disponible en ligne :
contemporaryand.com/magazines/kosisochukwu-nnebe-exploring-ancestral-connections/. Page consultée
le 28 juillet 2024.

32 Christina Emery et al., « Cassava: From Toxic Tuber to Food Staple », Plant Humanities Lab, Dumbarton
Oaks and JSTOR Labs, 21 janvier 2022; disponible en ligne : https://lab.plant-humanities.org/cassava. Page
consultée le 28 juillet 2024.

33 Ibid.

34 Nya Lewis et Kosisochukwu Nnebe, « Kosisochukwu Nnebe in Conversation with Nya Lewis », YouTube, C
Magazine, 27 février 2023 ; disponible en ligne : https://youtu.be/G7wcPzW_RcU?si=90w2rgkOPNYQO-_7.
Page consultée le 28 juillet 2024.
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emballer3S. Dissimulée derriére 'ongle du pouce, la poudre ainsi préparée pouvait
subrepticement étre ajoutée a un breuvage ou un repas. Ainsi, ce qui ressemble a
premiere vue a la préparation d’une recette familiale chérie, transmise de génération en
génération, prend soudainement un sens tout différent.

L’ceuvre an inheritance porte notre attention non seulement sur le caractere
invivable de la vie des Noir-e-s et sur le contrble exercé sur nos communautés a travers la
surveillance et la marchandisation de l'identité noire, mais aussi sur la puissance
transformatrice que peut avoir une rage maitrisée. Consciente de ce pouvoir corrosif,
capable de cannibaliser son héte, Nnebe voit la recette du poison de manioc comme un
héritage imaginaire, transmis de génération en génération, celui d’une arme qui se trouve
sous le nez de oppresseur®®. Comme le souligne Nnebe, le deuil vécu par les
communautés noires devant la déshumanisation est pergcu comme une émotion
acceptable et ne présentant aucune menace ; la rage, toutefois, par son caractére
incontrélable, suscite une peur qui se doit d’étre délégitimisée puisqu’elle sous--tend
I’éventualité d’une vengeance®’. Mais U'intention de U'artiste n’est pas d’inciter a la
violence. Nnebe offre plutét un chemin vers la résistance — résister a la déshumani-sation
en reconnaissant notre colere et en ’honorant. Ce faisant, elle encourage les personnes
opprimées a agir, a réver a un avenir « fondamentalement ancré dans notre humanité

plutdt que dans la négation de nos droits fondamentaux38».

L’installation an inheritance évoque de maniére magistrale une forme hantologique
de libération qui affranchit les colonisé-e-s de cette hypervigilance épuisante dont ils
doivent se parer pour répondre a la menace constante de la violence. De la méme maniere
que les dominant-e-s peuvent se sentir inconfortablement surveillé-e-s en présence de
cette ceuvre, la surveillance de nos corps se poursuit encore aujourd’hui, comme en
témoigne '’examen incessant qui a transformé les espaces publics en lieux de stress et
d’anxiété accrus pour les PANDC durant la pandémie?®. Notre malaise a été corroboré en

% Kosisochukwu Nnebe, « an inheritance », Coloured Conversations, 2022; disponible en ligne :
https://www.colouredconversations.com/an-inheritance. Page consultée le 28 juillet 2024. [Lien inactif]

3% Kosisochukwu Nnebe, « an inheritance / a threat / a haunting », Coloured Conversations, 2022; disponible
en ligne : https://www.colouredconversations.com/an-inheritance-a-threat-a-haunting. Page consultée le 28
juillet 2024. [Lien inactif]

% Nya Lewis et Kosisochukwu Nnebe, « Kosisochukwu Nnebe in Conversation with Nya Lewis », op. cit.

38 Ibid.

%9En 2021, un rapport sur les parcs urbains du Canada révélait qu’en 2020, alors qu’on encourageait la
population a utiliser les espaces publics, les personnes s’identifiant comme Noir-e-s, Autochtones ou de
couleur étaient davantage sujettes a rencontrer des interdictions, 24 % d’entre elles disaient avoir peur de
recevoir une contravention et 22 % rapportaient des cas de harcelement. Amis des parcs, « Legons d’une
année de pandémie », Rapport 2021 ; disponible en ligne : ccpr.parkpeople.ca/2021/fr/apercu/lecons.

Page consultée le 3 ao(t 2025.
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2022 par un rapport de la Commission canadienne des droits de la personne sur
Uutilisation des technologies de reconnaissance faciale dans le cadre d’interventions
policieres. Le rapport a révélé que des préjugés racistes implicites et explicites « sont
ancrés dans les systémes historiques et actuels de la police et de la justice pénale »,
engendrant des conséquences dévastatrices pour les communautés noires et
autochtones?C. Le rapport conclut que « les personnes noires et autochtones au Canada
font Uobjet d’une surveillance policiere omniprésente qui limite leur capacité a exister
dans U'espace public », confirmant ainsi que la vie des personnes colonisées est un labeur
en soi*'. Malgré cela, ’ceuvre de Nnebe met en lumiére la puissance potentielle de notre
hypervisibilité en exploitant notre capacité a invoquer Uinconnaissable, Uincontrolable. Ce
faisant, elle nous invite a flotter entre « les identités définies et les réalités en apparence
paradoxales » et & bouleverser le statu quo“2.

RAGE

Un ami te dit qu’il a vu une photo de toi sur Internet et veut savoir pourquoi tu as Uair si
faché. Le photographe et toi aviez choisi la photo dont il parle parce que vous trouviez que
tu y semblais plus décontractée. Tu as ’air faché ? Tu n’aurais pas dit ca. A U'évidence,
cette image de toi peu souriante le met mal a l’aise et il a besoin que tu t’en expliques.

— Claudia Rankine 43

[...]—to my sisters of Color who like me still tremble their rage under harness, or who
sometimes question the expression of our rage as useless and disruptive (the two most
popular accusations), | want to speak about anger, my anger, and what | have learned from
my travels through its dominions.

Everything can be used, except what is wasteful. You will need to remember this when you
are accused of destruction.

4 Commission canadienne des droits de la personne, Utilisation de la technologie de reconnaissance faciale
par les services de police, 15 avril 2022 ; disponible en ligne : www.ccdp-chrc.gc.ca/droits-de-la-
personne/publications/utilisation-de-la-technologie-de

-reconnaissance-faciale-par-les. Page consultée le 28 juillet 2024.

4 Ibid.

42 Chloé Lalonde, « Kosisochukwu Nnebe — | Want You to Know That | Am Hiding Something from You / Since
What | Might Be Is Uncontainable », Articule, 2023 ; disponible en ligne :
www.articule.org/en/events/kosisochukwu-nnebe-i-want-you-to-know. Page consultée le 28 juillet 2024.

4 Rankine, Citizen, op. cit., p. 56.
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— Audre Lorde**

Les meurtres de George Floyd et Breonna Taylor aux mains de policiers,
respectivement a Minneapolis au Minnesota et a Louisville au Kentucky, ont provoqué en
2020 ’éruption d’'un mouvement mondial contre la brutalité policiére® et toute forme de
haine xénophobe. Les institutions, voyant peut--étre la une occasion de prouver leur
pertinence ou de générer des revenus, se sont dépéchées d’émettre des messages de
solidarité et de faire des promesses d’inclusivité accrue“® 47. Mais que veut dire
U«inclusivité » quand c’est la classe dominante qui en dicte les modalités ? Ces
communications composées a la hate, dont Uobjectif avoué était d’entamer une
transformation des espaces autrefois considérés comme hostiles aux voix des PANDC,
ont été suivies de mouvements de personnelimportants au sein du domaine des arts et de
la culture afin d’y inclure des travailleur-euse-s issu-e-s de communautés
raciales diverses“*8. Globalement, les embauches motivées par la diversité, U'équité et
l’inclusion (DEI) ont bondi de 168,9 % entre 2020 et 20214°. Mais & quelle fin ? Quatre ans
plus tard, nous avons tout le loisir d’observer les répercussions réelles de telles mesures.
Les incitatifs & 'embauche des DEIl ont connu un essoufflement®, accompagné de
témoignages frustrants concernant ce qui s’est réellement passé aprés lUintégration des

4 «[...]—a mes soeurs de couleur qui, comme moi, tremblent encore de rage sous leurs harnais, celles qui,
parfois, se disent que ’expression de notre rage est inutile et dérangeante (les deux accusations les plus
fréquentes), je veux parler de colere, de ma colére, et de ce que j’ai appris de mes voyages jusque dans ses
moindres recoins. Tout peut étre utile, sauf ce qui est perdu. Vous devrez vous en rappeler lorsqu’on vous
accusera de vouloir tout détruire. » Audre Lorde, « The Uses of Anger », CUNY Academic Works, City
University of New York, 1981; disponible en ligne : academicworks.cuny.edu/wsq/509/. Page consultée le 17
aolt 2024. [Traduction libre]

4 | aurin-Whitney Gottbrath, « In 2020, the Black Lives Matter Movement Shook the World », Al Jazeera, 31
décembre 2020 ; disponible en ligne : www.aljazeera.com/features/2020/12/31/2020-the-year-black-lives-
matter-shook-the-world. Page consultée le 17 ao(it 2024.

46 Amy McCaig, « Businesses Backing #BlackLivesMatter Are More Attractive to Workers, Have Better Bottom
Lines », Rice University, 2022; disponible en ligne : news.rice.edu/news/2022/businesses-backing-
blacklivesmatter-are-more-attractive-workers-have-better-bottom-Llines. Page consultée le 18 aolt 2024.

47 Abby Corrington et al., « The Impact of Organizational Statements of Support for the Black Community in
the Wake of a Racial Mega-threat on Organizational Attraction and Revenue », Human Resource
Management, vol. 61, n°® 6, mai 2022, p. 699-722; disponible en ligne : doi:10.1002/hrm.22119.

“8 Torey Akers, « Are US Museums Becoming More Inclusive? New Surveys of Workers and Trustees Provide
Modest Hope », The Art Newspaper, 17 novembre 2022; disponible en ligne :
www.theartnewspaper.com/2022/11/16/mellon-foundation-black-trustee-alliance-art-museums-surveys-
diversity. Page consultée le 18 ao(t 2024.

4 Marina Perla, « Corporate DEI: An Update and Guide to Move Forward », LinkedIn, 8 novembre 2023 ;
disponible en ligne : www.linkedin.com/pulse/corporate-dei-update-guide-move-forward-marina-perla--
gaxne. Page consultée le 18 ao(t 2024.

%0 Ibid.
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PANDC aux équipes de direction®'. De départs soudains®? 4 des promesses rompues 3,

des communiqués au ton condescendant ont été publiés puis retirés en raison de leur
manque de sensibilité et de leur apparente incompréhension de ce que signifie
décoloniser une institution®.

L’effet de ces mesures aussi soudaines que performatives, et qui se sont si
rapidement mutées en condescendance et en mépris, est certes décevant, mais aussi
terriblement familier. En 2013, Dre Kecia Thomas identifiait déja cette tendance comme
étant une menace pour la trajectoire professionnelle des PANDC, et particulierement des
femmes noires. Elle a appelé ce phénoméne « Pet to Threat » [De docile & menacante]®.
Dans chacun des cas étudiés, les personnes candidates étaient embauchées avec la
promesse de recevoir du soutien d'une personne mentore blanche. La personne
embauchée était vue comme « aimable et malléable », « et pourtant on lui refusait le
pouvoir et Uautorité » associés a son poste, de méme que les « avantages offerts aux

156». Plus la personne employée gagnait en confiance et en

autres membres du personne
compétence dans son role, plus elle se voyait privée de soutien, et plus l'environnement
de travail devenait hostile. En somme, ces embauches, d’abord pergues comme
prometteuses, furent rapidement considérées comme des menaces ou, comme le décrit
Lorde dans son article « The Uses of Anger », comme des signes avant--coureurs de
destruction®’. Ces personnes employées voyaient leur compétence, leurs

accomplissements et leur labeur récompensés par une pléthore de microagressions,

5! Lise Ragbir et Eunice Bélidor, «| Was a Museum’s Black Lives Matter Hire », Hyperallergic, 2 mars 2023:
disponible en ligne : https://hyperallergic.com/804872/i-was-a-museums-black-lives-matter-hire-eunice-
belidor/. Page consultée le 18 ao(t 2024.

52 Alex Greenberger, « Second Indigenous Art Curator Leaves Art Gallery of Ontario as Scrutiny Continues »,
ARTnews, 26 janvier 2024 ; disponible en ligne : www.artnews.com/art-news/news/second-indigenous-art-
curator-leaves-art-gallery-of-ontario-1234694269/. Page consultée le 18 ao(t 2024.

5 Anam Khan, « Accusations of Racism Shutter Groundbreaking Halifax Institute Studying Canadian Slavery»,
CBC News, CBC/Radio-Canada, 20 octobre 2022 ; disponible en ligne : www.cbc.ca/news/canada/nova-
scotia/institute-study-canadian-slavery

-discrimination-1.6621985. Page consultée le 18 aolt 2024.

54 « National Gallery Director Not Interested in Decolonization », Galleries West, 8 novembre 2023; disponible
en ligne : www.gallerieswest.ca/news/national-gallery-director-not-interested-in-decolonization/. Page
consultée le 18 aolt 2024.

% Kecia M Thomas, « The Persistence of Pet to Threat », Forbes, 24 janvier 2024; disponible en ligne :
www.forbes.com/sites/keciathomas/2024/01/13/the-persistence-of-pet-to-threat/. Page consulté le 18 ao(it
2024 ; Kevin Donahue, Tina Gilbert, MelindaHalpert et Portia Robertson Migas, « The Infuriating Journey from
Pet to Threat: How Bias Undermines Black Women at Work », Forbes, 3 mars 2022 ; disponible en ligne :
https://www.forbes.com/sites/forbeseq/2021/06/29/the-infuriating-journey-from-pet-to-threat-how-bias-
undermines-black-women-at-work/. Page consultée le 18 ao(t 2024.

%6 Ibid.

57 Audre Lorde, « The Uses of Anger », op. cit.
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allant de la manipulation mentale a l'exclusion, en passant par le sabotage. Des études
subséguentes ont permis a Thomas de conclure que le phénoméne du « Pet to Threat »
touchait les PANDC dans tous les secteurs d’emploi®8.

La commissaire, conférenciére et médiatrice culturelle La Tanya S. Autry remarque
que, dans sa pratique, il n’est pas rare que des institutions majoritairement blanches
entretiennent un climat hostile sur le plan racial tout en mettant en place des mesures
d’inclusion symboliques et temporaires afin de « pacifier » la situation, tout en s’assurant
que le contréle structurel de Uinstitution reste entre les mains des personnes blanches®°.
Autry, qui travaille entre autres au développement de projets collaboratifs comme
#MuseumsAreNotNeutral réfutant le mythe de la neutralité des espaces muséaux, utilise
des méthodologies contre-hégémoniques afin d’étudier et d’enrayer la violence
institutionnelle. Celles-ci impliquent un intérét sincére pour les expériences vécues et
pour les témoignages des personnes opprimées afin de découvrir les liens qui les
unissent, les points de rupture et les possibilités d’implication future. Cette démarche a
mené Autry a remettre en question une grande partie de 'éducation formelle et de la
formation muséale qu’elle a regues, et a travers lesquelles on lui a transmis une « pensée
colonisée-chaotique®».

Dans son manifeste Inclusion Ruse (2024), la praticienne propose des conseils
éclairés en réponse aux pratiques d’exposition et de collection qui « agressent, défigurent,
volent, discréditent et incarcérent notre patrimoine » ainsi que « nos peuples®'». L’ceuvre
sonore est présentée parmi une sélection générative de textes disposés sur six étageres en
bois, formant une bibliotheque annexe pour celles et ceux qui souhaitent dépasser le
performatif et entrer en communion avec les voix et les histoires des personnes
colonisées. Au centre, des casques d’écoute sont posés aux quatre coins d’une table de
bois, ou 'on trouve également des tournesols, des instruments pour la préparation du thé
au citron et au gingembre ainsi que des images encadrées de chercheur-euse-s noir-e-s
estimé-e-s. Autour de cette table, nous sommes invité-e-s a prendre soin de nous selon la
recette d’Autry.

La commissaire et travailleuse culturelle amorce son ceuvre audio en confiant que
les espoirs qu'a nourris chez elle l'accroissement des mesures d'inclusion dans le secteur
culturel ont été amérement dégus, ce qui l'a menée a adopter une pratique méditative

%8 Donahue et al., « The Infuriating Journey from Pet to Threat », op. cit.

% La Tanya S. Autry, « A Black Curator Imagines Otherwise », Hyperallergic, Veken Gueyikian, 22 avril 2021;
disponible en ligne : hyperallergic.com/639570/a-black-curator-imagines-otherwise-latanya-autry. Page
consultée le 18 aolt 2024.

8| a Tanya S. Autry, « Autry — Cultural Worker Statement », 2024.

5 La Tanya S. Autry, « A Black Curator Imagines Otherwise », op. cit.
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d'infusion de thé citron-gingembre et a réaliser que des mesures d'autoprotection
s'imposaient. En ce qui concerne nos interactions avec les institutions, Autry demande :
«Votre participation sert--elle a légitimer quelque chose ou quelqu’un ? Etes-vous utilisé-e
a des fins de tokenisation ?6% Mé&me si la notion de prendre soin est parfois dénuée de
sens au sein des institutions, les questions d’Autry engendrent une connaissance. Elle
nous parle comme le ferait une mentore estimée ou une amie précieuse qui marcherait
sur un sentier mille fois parcouru a nos c6tés. Nous comprenons ce dont elle nous parle,
car nous aussi, nous avons marché sur ce méme sentier. Sa recette, cette offrande d’une
immuabilité apaisante pour les personnes colonisées, offre un répit bien mérité des
mythes de ’équité qui, au sein de ces espaces, ne font qu’exacerber le sentiment
d’isolement des personnes racisées.

Autry réfute la mythologie blanche qui prédomine dans les espaces institutionnels
en mettant en lumiere d’autres mythes issus de son enfance, transmis par sa grand--meére
et, plus tard, par les ceuvres de Uautrice Toni Morrison. Une telle pratique la libére du
besoin de s’ancrer dans la croyance que la représentation de faits empiriques et la
documentation sont les seules voies possibles pour rejoindre un public blanc. Un public
qui, note Autry, est peut--étre de toute fagon trop occupé a songer a notre
déshumanisation, a la négation pure et simple de notre humanité, pour maintenir les
structures de pouvoir existantes. Autry se consacre plutdt a semer les graines de sa
pensée dans le terreau des espaces institutionnels, convaincue que plus elles seront
nombreuses, plus grandes seront les chances de les voir germer et engendrer une
véritable évolution, ne serait-ce que chez une seule personne. Les semences d’Autry vont
bien au--dela de mesures d’inclusion superficielles qui ne font qu’exacerber notre
effacement. Sa pratique s’inscrit dans le tangible, dans le visible : elle met en lumiére des
traces historiques et des récits que celles et ceux qui entrent en contact avec son ceuvre
peuvent collectionner et chérir.

En étendant le soin aux colonisé-e-s, qui en sont souvent privé-e-s, et en
augmentant la charge de travail de celles et ceux qui le réclament, Inclusion Ruse fait
ressortir une erreur commune de perception en matiére de discrimination systémique :
celle selon laguelle il incomberait aux personnes qui en sont victimes d’y remédier. Mais
nous n’avons pas créé le probléme — le réseau de castes, les hiérarchies raciales, les
définitions et stéréotypes, ni les exigences de transparence. Dans un tel contexte, nous
demander d’effectuer le travail nécessaire pour remédier a ce probléme au sein de
Uinstitution est tout simplement irréaliste. Si une transformation systémique véritable, et
non simplement performative, est réellement souhaitée, le labeur doit venir de la classe

82| a Tanya S. Autry, Inclusion Ruse Manifesto, 2024.
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dominante, celle qui a récolté les privileges de ce déséquilibre. Nous devons désormais
détourner notre attention des distractions du cadre institutionnel pour la diriger vers la
poursuite d’objectifs plus proactifs et pérennes.

Leanne Betasamosake Simpson est conteuse, conférenciere, militante et
musicienne de la Nation Anishinaabe des Michi Saagiig Nishnaabeg. A travers sa pratique,
elle adopte une approche axée sur la pérennité a travers la promotion du désengagement.
Elle explique : « Je ne suis pas particulierement intéressée a rejeter le blame sur les Etats
sous prétexte que leur structure, leur histoire et leur nature méme sont ancrées dans une
logigue d’exploitation. Ce qui m’intéresse, ce sont les solutions alternatives, la création de
nouveaux mondes.%3» Pour Simpson, cela signifie de se concentrer sur une normativité
ancrée dans le réel, une maniére de vivre en relation avec les autres formes de vie —
humaine ou non humaine — qui ne soit « ni autoritaire, ni basée sur Uexploitation®». Cette
intention se refléte dans son ceuvre intitulée Dreaming Beyond the Nation-State (2016),
une installation murale a grande échelle occupant 'espace face a la bibliotheque d’Autry.
Ony voit du texte blanc sur une éclaboussure d’un noir profond. Le texte, tiré d’une
conversation entre Simpson et Uuniversitaire aléoute Eve Tuck, promeut le
désengagement des espaces institutionnels ou la discrimination systémique est
enracinée®. Elle encourage les personnes racisées a « cesser de danser pour amuser les
personnes blanches » et a recentrer leur attention sur elles--mémes, a prendre conscience
gu’elles n’ont a obtenir aucune validation extérieure pour leur ambition de trouver d’autres
manieres d’étre et de faire.

Pour Simpson, dont le désir est de démanteler l'édifice de la suprématie blanche, la
reconnaissance des différentes formes qu'a prises historiqguement l'injustice, notamment
'utilisation des lois pour anéantir les communautés autochtones, est fondamentale. Ce
démantelement implique la formation d’alliances entre des individus et des communautés
partageant les mémes valeurs, ainsi que par le souci de ne pas reproduire les mécanismes
de la suprématie blanche a travers « le racisme anti-Noir-e-s, ’hétéropatriarcat et le
capitalisme.®%» La normativité telle que la congoit Simpson, ancrée dans le réel, permet
une résurgence des pratiques autochtones au sein de systemes spirituels, émotionnels et
sociaux qui encouragent U'indépendance, la vie en communauté et 'autodétermination.

8 «lam not particularly interested in holding states accountable because the structure, history, and nature
of states is exploitative by nature. I’m interested in alternatives; I’m interested in building new worlds. »
Leanne Betasamosake Simpson, « Indigenous Resurgence and Co-Resistance », Critical Ethnic Studies, vol.
2,n°2,2016, p. 19-34; disponible en ligne : doi.org/10.5749/jcritethnstud.2.2.0019. [Traduction libre]

84 Glen Coulthard et Leanne Betasamosake Simpson, « Grounded Normativity / Place-Based Solidarity »,
American Quarterly, vol. 68, n° 2, 2016, p. 249-255, disponible en ligne : doi.org/10.1353/aq.2016.0038.

% Leanne Betasamosake Simpson, « Indigenous Resurgence and Co-Resistance », op. cit.

% |pid. [Traduction libre]
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Dans un tel contexte, lorsque des déséquilibres surviennent, la communauté peuty
répondre en offrant son soutien pour en délimiter les dommages et pour tracer une voie de
sortie de crise qui n’exacerbe pas les préjudices encourus. Se tourner vers soi pour obtenir
du soutien et trouver des solutions est un réflexe explicable par le fait que, pendant des
générations, les appels des communautés autochtones pour la réparation et la
réconciliation se sont butés a des solutions d’apaisement visant a neutraliser la menace et
a faire taire leurs voix. Comme le souligne Simpson, pour mettre fin a de telles
dynamiques, il faut examiner avec attention la maniére dont les transformations se
mettent en branle. Pour ce faire, il est nécessaire de s’engager activement dans la lutte,
dans Uorganisation et la création de solutions alternatives, plutét que d’attendre que les
institutions elles--mémes amorcent un changement a notre place.

La parole franche de Simpson est comme une bouffée d’air frais au milieu des
transactions institutionnelles de nature généralement plutét opaque. Son invitation a
former une coalition basée sur des valeurs communes constitue une voie prolifique vers la
transformation des modalités de notre engagement et confirme Uintuition qu’ensemble,
nous sommes plus fort-e-s. Pour les praticien-ne-s PANDC, particulierement les
personnes noires et autochtones, le cycle de déséquilibre institutionnel s'étend aux
exigences de temps accompagnées de demandes multiples et déraisonnables de travail
non rémunéré®. Ily a aussi la question du rapport hégémonique a nos traditions et de
savoir a qui revient le droit de raconter nos histoires. Lorsque 'autonomie des
practicien-ne-s autochtones demeure entre les mains de personnes blanches qui se font
les gardien-ne-s de ces espaces, les tentatives d’inclusion visent, le plus souvent, les
symptémes plutdt que les véritables problemes a Uorigine de U'exclusion des Autochtones
du cadre institutionnel®8. De nombreuses questions demeurent : la réconciliation, sans la
vérité, accomplit-elle vraiment ce qu’elle doit accomplir ? Qui tient les cordons de la
bourse de ces initiatives de réconciliation et quelles sont leurs motivations ?

Le désintérét de Simpson pour une réforme de ’Etat et son choix de se concentrer
plutdt sur des solutions alternatives peut lui attirer les foudres de la classe dominante.
Mais pour les personnes colonisées, il s’agit de rediriger nos énergies vers le mieux--étre
de nos communautés. C’est une invitation a s’éloigner de ce que Claudia Rankine appelle
«'imaginaire racial », selon lequel nous sommes « gouverné-e-s » au sein d’une « relation
effondrée dont nous devons respecter les régles®». Rankine avance l'idée que, peut-étre,
cet imaginaire n’est rien de moins que du racisme, un systeme dans lequel les régles ont

7 Ossie Michelin, « The Hard Truth About Reconciliation », Canadian Art, 2017; disponible en ligne :
canadianart.ca/features/the-hard-truth-about-reconciliation/. Page consultée le 18 ao(t 2024.

%8 Ipid.

% Rankine, Citizen, op. cit., p. 38.
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été décidées par la classe dominante et peuvent changer a tout moment. On nous fait
croire que de nommer cette réalité est «insensé, grossier, fou », que nous sommes « de
mauvaise foi’%.

Cela dit, les enjeux liés au fait de répondre a la violence des institutions sur le
méme registre sont élevés. Lorsque nous parlons de ne pas céder aux exigences et de
dénoncer les iniquités des institutions concernant les conditions de notre inclusion, nous
reconnaissons le risque que cela représente pour nous--mémes. Alors, il convient de se
poser la question suivante : comment répondre a cette menace, qu’elle soit explicite ou
implicite? La réponse réside peut--étre dans la pratique de Martine Syms, une artiste de
Los Angeles qui allie avec cran le commentaire social et ’Thumour afin d’explorer
différentes facettes de Uidentité noire. Ses ceuvres emploient fréquemment des modeéles
théoriques afin d'aborder les notions d’identités imposées et d'inégalités raciales. Sa vidéo
Intro to Threat Modeling (2017) emprunte son titre a un processus propre au domaine de la
sécurité informatique. La « modélisation des menaces » consiste a identifier,
communiquer et comprendre les menaces potentielles pesant sur un élément sensible,
puis & déterminer les actions correctives appropriées pour protéger ces actifs’".

Un socle isolé, peint en orange de sécurité, se dresse au centre d’une piece aux
murs de couleur identique. Un écran encastré dans le socle diffuse en boucle la vidéo de
Syms. L’artiste, sous forme d’avatar, commence par une breve référence a Uarticle
« Coalition Politics: Turning the Century » de Bernice Johnson Reagon, dans lequel
l’autrice, universitaire et militante, aborde la création de coalitions et le caractere factice
des espaces qualifiés de « s(irs » (safe spaces). Selon Reagon :

On n’integre pas une coalition parce qu’on en a envie. La seule raison de former une
alliance avec quelqu’un qui pourrait possiblement nous anéantir, c’est que c’est le

seul moyen de rester en vie 2.

Apres avoir questionné la valeur de la création de coalitions, Syms se demande si
Uart constitue véritablement un espace sir ou un foyer pour elle. Telun
dysfonctionnement numérique, Uartiste nous présente un mélange vertigineux de captures
d’écran et d’échanges de courriels, mélés a des images idéalisées facon stock photo,
évoquant ce qui semble étre une vie cosmopolite dans le monde de l'art. Mais les

0 Ibid.

' « What Is Threat Modeling? How Does It Work? », Fortinet, 2023; disponible en ligne :
https://www.fortinet.com/resources/cyberglossary/threatmodeling. Page consultée le 18 aolt 2024.

72 «You don’t go into coalition because you like it. The only reason you would consider trying to team up with
somebody who could possibly kill you, is because that’s the only way you can figure you can stay alive. »
Bernice Johnson Reagon, « Coalition Politics: Turning the Century », Feministische Studien, vol. 33, n°® 1, mai
2015, p. 115-123; disponible en ligne : doi.org/10.1515/fs-2015-0115. [Texte original]

19



apparences sont parfois trompeuses. L’artiste est--elle exaltée ou épuisée dans ces
images ? L'incarnation numérique de Syms, portant un t--shirt a manches longues gris
monochrome arborant au dos l'inscription « TO HELL WITH MY SUFFERING », entame le
travail de modélisation des menaces. Se demandant sans cesse « Who am | », l'artiste note
que la modélisation des menaces exige de la force. Pourtant, tandis qu'elle s'auto-
surveille, nous l'observons osciller péniblement entre le doute, 'autodestruction et 'effort
pour préserver cette force. La voie vers ’émancipation, nous dit Syms, réside dans la
compréhension des menaces qui pésent sur nous. Nous devons savoir exactement ce que
nous voulons garder secret, ce que nous voulons protéger, ce qui pour nous a de la valeur,
afin de prendre les décisions qui s’'imposent dans notre vie. Mais la dissimulation est une
pratique épuisante et, tout comme Rankine qui, dans Citizen, répond par la rage aux
microagressions subies, Syms arrive, dans Intro to Threat Modeling, a un point de rupture.
Elle demande : « Who's trying to fuck me over right now’3? ». Tout en faisant valoir son droit
de controler les modalités de son propre labeur, l'artiste nous invite a faire preuve de
vigilance.

Rankine et Syms soulignent toutes deux que le probléme ne réside pas dans le fait
gu’une personne exprime sa rage en réponse a la discrimination systémique, mais plut6t
dans la maniére dont cette rage est pergcue. Comme le constate Audre Lorde, la haine de
ceux et celles qui « tentent de nous détruire lorsque nous travaillons a véritablement
changer les choses » n’est pas assimilable a notre colére face a la discrimination
systémique et a Uinjustice”*. Cependant, si notre rage est percue comme le reflet de celle
de Uinstitution, la menace se transforme rapidement en perte d’opportunités, de
réputation ou de la possibilité d’obtenir un emploi rémunérateur a 'avenir — autant
d’éléments qui dissuadent de rendre visible notre détresse. Comme 'observe Soraya
Chemaly dans Rage Becomes Her: The Power of Women's Anger:

Depuis 2000, plus de 700 études ont confirmé U'existence de liens entre la
discrimination et les problémes de santé. Les personnes ciblées par la
discrimination et les préjugés sont les plus susceptibles de pratiquer 'autocensure
et de réprimer leur colere, et présentent souvent des symptémes de trouble du
stress post-traumatique ’°.

73 Martine Syms, Intro to Threat Modeling, 2017.

74 Audre Lorde, « The Uses of Anger », op. cit.

78 « Since 2000, more than 700 studies have confirmed links between discrimination and poor health. People
who experience discrimination and prejudice score high in measures of self-silencing, have high levels of
anger inhibition and often exhibit symptoms of post-traumatic stress disorder. » Soraya Chemaly, Rage
Becomes Her: The Power of Women’s Anger, London, Simon and Schuster UK, 2018, p. 61. [Texte original]
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Si Uinvisibilisation de notre rage face a la discrimination systémique nous rend
malades, que faire de notre colére ? Si la rage est telle que notre pression augmente, que
notre bouche s’asséche et que nos poumons s’obstruent, la répression, telle que le décrit
Rankine, ne fait qu’intensifier le labeur de notre corps’®. La lutte qui se joue dans notre
esprit, pour analyser et remettre en question Uordre établi, se propage jusque dans nos
membres et se transforme en désir de défendre, de ruer dans les brancards, de prendre la
place qu’on nous refuse. Et bien que la personne qui agresse puisse ne pas percevoir les
manifestations de notre rage, le corps de la personne colonisée, lui, est dans un état
d’hypervigilance. Il enregistre en silence les machinations qui ’agitent et les transforme en
hypertension, en maladies cardiaques ou auto--immunes, en anxiété, en dépression’’ 78,
Peut--étre vaut--il mieux, comme Lorde le suggere, apprendre a départager ce qui, dans la
rage, peut nous servir de ce qui peut nous nuire. Que ce soit en employant des mesures
d'autoprotection, en choisissant le désengagement ou en reprenant le contrdle des
modalités de notre inclusion, les ceuvres d'Autry, de Simpson et de Syms démontrent que
notre colére peut étre féconde et productive plutdt qu'ancrée dans la violence comme

celle des dominant-e-s.

REPOS

[...]ilexiste un terme médical — le John Henryisme — pour désigner les personnes sujettes
au stress d( aux agressions racistes. Elles se tuent a vouloir exceller en tout dans Uespoir
d’échapper a Ueffacement progressif. Sherman James, le chercheur qui a inventé ce
terme, a souligné les graves dégats physiologiques. Tu esperes gu’en restant assise en
silence tu vas inverser la tendance.

— Claudia Rankine®

INHALE:

| don't have to wait to be restored.

¢ Rankine, Citizen, op. cit., p. 15.

7 Lillian Comas-Diaz et al., « Racial Trauma: Theory, Research, and Healing: Introduction to the Special
Issue », American Psychologist, vol. 74, n° 1, janvier 2019, p. 1-5; disponible en ligne :
doi.org/10.1037/amp0000442.

78 Monnica T. Williams et al., « The Traumatizing Impact of Racism in Canadians of Colour », Current Trauma
Reports, vol. 8, n° 2,24 mars 2022, p. 17-34; disponible en ligne : doi.org/10.1007/s40719-022-00225-5.

’® Rankine, Citizen, op. cit., p. 19.
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EXHALE:

| enter rest without apology.
INHALE:

There is beauty in the stillness.
EXHALE:

| am free to rest.

— Cole Arthur Riley®®

Pour les corps qui se tiennent perpétuellement dans la tension entre le combat et la
fuite (fight or flight), le repos est vital. Reconnaitre ce fait, c’est faire du repos un acte de
résistance devant la tendance des personnes colonisées a toujours en faire plus au
bénéfice de la classe dominante. A quoi pourraient ressembler nos vies si nous prenions le
parti du repos et laissions le labeur aux dynamiques dysfonctionnelles des pouvoirs en
place ? Que se passerait--il si nos voix se taisaient dans les espaces institutionnels
problématiques, si elles cessaient de répondre a la violence, laissant la classe dominante
répéter inlassablement les mémes histoires régressives qu’elle a instaurées dans sa
propre chambre d’écho ? Sans nous, qu’ont a offrir les institutions a la majorité mondiale ?

Si, a ce point-ci du texte, vous avez envie d’intervenir pour dire que toutes les
institutions n’ont pas d’intentions violentes, vous avez raison. Pas toutes. Et il convient de
reconnaitre que ces espaces de non-violence, aussi rares soient--ils, sont de grande
valeur pour attention qu’ils portent au labeur nécessaire a la construction de mondes
nouveaux. Mais il convient tout de méme de rappeler que le simple fait de nous voir dans
un espace ne veut pas dire qu’il est dénué de toute menace, de toute violence.
Rappelez-vous ce que nous vous avons donné a voir, les réactions hostiles, implicites et
explicites, a nos prises de parole ; les ruses pour faire croire a notre inclusion ; la
présomption que nos corps constituent une forme de monnaie d’échange. Toutes ces
choses se cachent derrieére notre présence, et notre représentation ne signifie pas que la
menace est moins grande. Notre besoin de prendre soin et de nous reposer est

8 « INSPIRE : Je n’ai pas a attendre pour entamer ma restauration. / EXPIRE : ’amorce mon repos sans
m’excuser. / INSPIRE : Ily a de la beauté dans 'immobilité. / EXPIRE : Je suis libre de me reposer. » Cole
Arthur Riley, « Black Liturgies on Instagram: ‘Don’t Pay for Rest with Your Body. You Don’t Have to Wait for
Rest Until It Hurts. #blackliturgies.’ », Instagram, Meta Platforms, Inc., 2022; disponible en ligne :
www.instagram.com/blackliturgies/p/Ck3bxF90IloK/?img_index=3. Page consultée le 21 ao(t 2024.
[Traduction libre]
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substantiel. Il ne s’agit pas d’une performance, contrairement aux espaces que nous
habitons. En outre, notre conception du repos implique une reconnexion du corps, de
’ame et de 'esprit dans une forme qui refléte notre diversité. Une réactivation incarnée de
notre mémoire qui nous rappelle ce que nous étions, ce que nous appelions chez nous
avant la colonisation, avant la violence, avant d’étre transformé-e-s en bétes de foire et
avant, pour emprunter les mots de Linda Tuhwai Smith, le chaos et le désordre®’.

Chantal Gibson, avec son installation intitulée Appliqué: The Work is Labour / The
Labour is Rest (2023-24), utilise la poésie haptique pour nous mener vers cet espace
mémoriel. Dans un corridor sombre ou les bruits sont assourdis, elle nous accueille avec
une série d’ceuvres. Epigraph: Still Life with Black Girl, Theory, White Folks and Fruit (2024),
une version modifiée de 'Histoire de U'art de Janson, présente un trou de serrure révélant
un personnage noir solitaire tiré du Jardin des délices de Hieronymus Bosch (1515). Le
texte altéré accompagne le journal de bord de Uartiste, Swatch Book with Self-Regulation
and Pinking Shears (2024), qui fait référence a la palette de couleurs du tableau de Bosch
et contient ses propres notes sur le processus d’apprentissage et de désapprentissage.
On nous invite a poser le pied sur un sol recouvert de tapis et a engager notre sens du
toucher, entourés de Pink Noise: Sonic Tapestry (2024), ou résonnent les sons ambiants
de Gibson travaillant assidiment a 'élaboration de 'ceuvre, accompagnés de la bande
sonore d’un orage estival et de chants d’oiseaux intermittents.

La modification que fait Gibson de ce manuel d’histoire de U'art, un incontournable
dans les colléges et universités du monde entier, nous rappelle la nature insidieuse de la
violence institutionnelle lorsque Uhistoire est racontée de la perspective de ceux qui
dominent. Dans cet ouvrage, Janson isole les « soit-disant sociétés primitives de UAfrique,
desiles du Sud-Pacifique et des Amérigues », comme des groupes humains demeurés a
I’Age de pierre®. L’auteur nous informe que, bien que le qualificatif primitif ne soit pas
idéal pour parler de ces peuples accablés par « toutes sortes d’émotions conflictuelles », il
n’en trouve pas de meilleur pour les décrire®. Ce faisant, Janson institue un traumatisme,
un effacement que les personnes colonisées connaissent bien pour l’avoir ressenti dans
les salles de classe, de Uenfance a ’age adulte, lorsqu’il soutient que ces peuples primitifs
ne maitrisent pas le langage écrit et, par conséquent, n’ont pas vraiment conscience de
leur propre histoire. De ce point de vue, nous sommes des étres dénués d’ambition,
bienheureux dans des vies stationnaires, ne possédant pas la volonté nécessaire au

8! Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies, op. cit., p. 57-91.

8 Anthony F. Janson et Horst Woldemar Janson, « Primitive Art », History of Art: A Survey of the Major Visual
Arts from the Dawn of History to the Present Day, vol. 1, New York, Prentice-Hall, 1986, p. 35-36; disponible
en ligne : archive.org/details/historyofartO1hwja/page/34/mode/2up. Page consultée en 2024.

8 Ibid.
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changement et a la croissance — des caractéristiques que, soutient 'auteur, les peuples
dominants possédent en abondance?t. Malgré tout, il nous trouve quelques mérites,
ajoutant que nos traditions et notre patrimoine culturel ajoutent de la valeur aux vies des
dominant-e-s grace a des collections « admirées dans tout ’Occident®®. »

Gibson réfléchit au texte de Janson en nous invitant a considérer ce que cela
implique de faire le travail qui s’impose. Non seulement celui de confronter les pouvoirs
coloniaux, de dénoncer les inégalités institutionnelles et de s’engager dans une pratique
artistique, mais aussi celui de prendre soin de notre corps, de notre 4me, de notre esprit,
de nos communautés et de nos sociétés. Pour Gibson, le travail commence en se libérant
de la violence des institutions et en se réconciliant avec 'idée que « ce processus
continuel de reconnaissance, de négociation et de résistance » est devenu un matériau
nécessaire (un pan de tissu supplémentaire) a la solidification de ses liens avec le labeur
d’autres femmes noires®. Le labeur de Uartiste prend la forme d’une poursuite du repos,
une ceuvre a la fois exhaustive et réparatrice quiinclut :

[...]the quiet and quieting hours spent alone thinking, writing, making (grinding,
crying, sketching, swearing, laughing, plotting, replaying, hating, (not) forgiving,
aching... hugging my dog) processing the chaos of my thoughts, slowly releasing the
rage from cells, tuning down the tinnitus in my ears, breathing, drinking a glass of
water, breathing, translating that tight mass in my chest into some other material,
transforming what’s been suppressed into something tangible, readable, something
that contains evidence of the evil | see so | can contain it®’.

Le déracinement du mal auguel se voue Gibson a travers le démantélement
systématique et la recomposition du texte de Janson constitue un passage approprié de la
rage au repos. Une transition qui lui permet de réfléchir a son « expérience vécue en tant
que Le déracinement du mal auquel se voue Gibson a travers le démantelement
systématique et la recomposition du texte de Janson constitue un passage approprié de la
rage au repos. Une transition qui lui permet de réfléchir a son « expérience vécue en tant
que femme noire habitant une terre volée », luttant avec le racisme systémique et la

84 Ibid.

8 Ibid.

8 Chantal Gibson, Appliqué: The Work is Labour/The Labour is Rest, juin 2024.

8 |bid. «[...] les heures calmes et calmantes passées seule a penser, écrire, créer (plancher, pleurer,
esquisser, jurer, rire, planifier, rejouer, hair, [ne pas] pardonner, avoir mal... serrer mon chien contre moi),
mettre de Uordre dans le chaos de mes pensées, libérer lentement la rage de mes cellules, syntoniser
l’acouphene dans mes oreilles, respirer, boire un verre d’eau, respirer, traduire cette masse compacte dans
ma poitrine dans un autre matériau, transformer ce qui a été réprimé en quelque chose de tangible, de
lisible, quelque chose qui contient la preuve du mal que je vois pour mieux le contenir. » [Traduction libre]
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misogynie qui imprégnent les institutions universitaires et culturelles8. Des fragments
réemployés, extraits de journaux, notes a soi--méme, poémes et autres documents
éphémeres composent un diptyque formé de deux courtes-pointes contenant plus de 700
carrés cousus. La premiére courte-pointe, “/ said I’m sorry | didn’t mean it”: Quilted Lyric
(2024) est déployée et chatoie dans la lumiere, tandis que la seconde, The Golden Nope:
The Gri(n)d of Everyday Discourse OR The Gilt of Emancipatory Dissent (2024) est
suspendue, repliée sur elle-méme, laissant aux visiteur-euse-s le soin d’en explorer les
replis. Avant de quitter 'espace transitoire créé par Gibson, nous rencontrons This body
(w)rests: Aubade (2024), une ceuvre composée de délicates tresses, certaines enduites
d’un caoutchouc liquide et brillant, qui représentent ce qu’il reste de nos moments de
quiétude apres le chaos. La douceur qui émane d’Appliqué est illusoire, bien sdr, et ses
lambeaux évoquent la destruction que demande inévitablement le démantélement des
institutions. Grace a ce labeur, Gibson nous offre de faire le premier pas vers le
désapprentissage des modes coloniaux de compréhension du monde.

Nous arrivons ensuite dans une zone de repos profond grace au travail de Uartiste
et chorégraphe Alutiiq/Sugpiaq Tanya Lukin Linklater et de Uartiste contemporaine et
travailleuse culturelle Natalie Asumeng. Deux plateformes sculpturales en bois, évoquant
des chaises longues, nous invitent a nous allonger et a enfiler 'un des casques d’écoute
reliés a un socle central. Chaque dispositif offre a entendre la méditation d’une des deux
artistes. Sur le mur faisant face aux plateformes, une projection de grande ampleur
présente des images de fleurs oscillant entre le net et le flou. Un sentiment de paix émane
de cet espace de contemplation et de guérison, rappelant que les personnes noires,
autochtones et racisées doivent pouvoir en jouir en priorité.

Dans son ceuvre audio intitulée Scores for Deep, Tender Rest (2022-24), Linklater
entrelace des éléments de cérémonial autochtone a des enseignements sur la
colonisation. L’installation s’inspire des travaux de la poéte et artiste Tricia Hersey et du Dr
Michael Yellow Bird, qui congoivent le repos comme une forme de résistance. Pour
Hersey, le repos est une pratique libératrice qui permet de lier ’énergie spirituelle, le
féminisme, ’éducation somatique et Uafrofuturisme afin de remettre en cause la
suprématie blanche et Uexploitation du labeur quiy est associée®. De la méme maniére,
Yellow Bird fait la promotion de la « décolonisation neurologique » en mélangeant,
pratiques cérémonielles autochtones, pleine conscience et pratiques séculaires et

8 Chantal Gibson, Appliqué: The Work is Labour/The Labour is Rest, juin 2024.
8 Tricia Hersey, « About », Tricia Hersey, July 2019; disponible en ligne : www.triciahersey.com/about.html.
Page consultée le 7 septembre 2024.

25



sacrées, afin de guérir les traumatismes du passé et contrer les effets néfastes du

colonialisme,

Le choix de Linklater de mettre de avant des praticien-ne-s qui entrevoient le repos
comme une maniéere de réparer les blessures historiques, témoigne d’une conception du
repos qui ne reléve pas simplement de la logique du prendre soin. L’expression prendre
soin de soi, cooptée et vidée de son sens par les cultures occidentales, se limite souvent
dans les esprits a un verre de Chardonnay ou a un bain moussant. Cependant, selon la
lecture qu’en fait Linklater, prendre soin de soi signifie aussi rassembler ses forces pour
affronter les luttes a venir. Comprendre ceci nécessite de désapprendre les mensonges
gu’on nous a enseignés a propos de nous--mémes, notamment notre relation trouble a la
notion méme de repos, héritage de plusieurs siecles de colonisation et de capitalisme. La
marchandisation extractive de nos corps et de nos cultures nous a inculqué la fausse — et
néfaste — croyance que notre valeur dépend de notre labeur®'.

Linklater nous guide a travers les chemins de ce désapprentissage, un pas a la fois :
« En buvant votre café du matin, observez le ciel.%» L’artiste, dont la pratique est guidée
par 'éphémeére, s’intéresse aux expériences affectives qui se mémorisent, se ressentent
et disparaissent ou laissent peu de traces, et son attention a l'usure de nos corps ancre ce
travail dans le domaine de notre relation les uns avec les autres, ainsi qu’avec ce qui est
non-humain et plus-que-humain. Ainsi, elle examine les connexions au sein desquellesi il
est possible de trouver de la force. Ces liens, l’'artiste les partage selon ses propres
termes. A travers cette pratique méditative, elle ne révéle pas les pratiques cérémonielles
sacrées, puisque certains pans en demeurent secrets. Ce qui fait 'objet d’un partage,
c’est ce que Linklater nous offre a voir, avec sa permission — une posture qu’elle adopte
non pas par orgueil, mais par respect pour les traditions autochtones. « Ponctuons notre
temps de repos, tant philosophique qu’incarné », nous dit-elle avant d’entamer une série
de gestes visant a libérer les tensions accumulées dans le corps . Pendant que notre
corps se détend, nous sommes bercé-e-s par le bruit de la pluie qui tombe doucement et
par le timbre apaisant de la voix de Linklater.

L’ceuvre sonore Eban (2024) et la vidéo Pressed Garden (2024) de Natalie Asumeng
concluent notre voyage méditatif. Grace a une installation immersive qui allie paysages

% Michael Yellow Bird, « Neurodecolonization and Indigenous Mindfulness », Neurodecolonization and
Indigenous Mindfulness, mars 2019; disponible en ligne : www.indigenousmindfulness.com/about. Page
consultée le 7 septembre 2024.

91 Shereen Marisol Meraji et Tricia Hersey, « Why Rest Is an Act of Resistance », NPR, 13 octobre 2022 ;
disponible en ligne : www.npr.org/transcripts/1127470930. Page consultée le 7 septembre 2024.

92 Tanya Lukin Linklater, Scores for Deep, Tender Rest, juillet 2024.

% Ibid.
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sonores, photographie et vidéo, Asumeng repousse les limites de la perception auditive
tout en révélant les harmonies cachées que recelent nos existences. Eban explore les
quatre étapes de la guérison, et s’ouvre avec The Storm [la tempéte], qui symbolise le
chaos et la détresse engendrés par les traumatismes, les insécurités et Uisolement. Vient
ensuite The Flood [le déluge], dont la puissance purificatrice lave Uesprit des émotions
toxiques. Asumeng nous guide ensuite vers le repos avec The Calm [le calme] et The Depth
[la profondeur], étapes finales de cette purification spirituelle, dont le public ressort dans
un état serein, propice a Uintrospection. Tout en traversant chacune des étapes, nous
sommes invité-e-s a fermer les yeux ou a nous laisser captiver par la vidéo de Uartiste, ou
des fleurs séchées légerement hors focus oscillent doucement au vent, offrant a Uesprit
un moment de pause.

C’est la curiosité d’Asumeng pour la puissance incarnée du son et de la lumiére qui
sert d’inspiration a ses collages, qui allient poésie, son et nature. Ses ceuvres, a la fois
cérébrales et savamment dosées, sont un véritable festin pour les sens. L’artiste nous
explique que lorsque nous subissons des microagressions, nous cherchons naturellement
a en tirer sens, sans nécessairement avoir conscience que, ce faisant, nous « affaiblissons

notre état mental%

». En guise de baume, Asumeng nous offre un espace de guérison
encourageant « un dialogue ouvert et honnéte, le bien-étre émotionnel, et un sentiment
d’appartenance pour ceux qui, dans leur vie, subissent des préjugés et de l’hostilité®. » Un
refuge qui nous permet de plonger a Uintérieur de nous--mémes poury examiner nos
ressentis sans peur du jugement. Ce faisant, Asumeng crée non seulement un espace
propice a la contemplation, mais également un sanctuaire. Une invitation a user de nos

sens, a ouvrir « nos oreilles, nos coeurs et nos esprits%. »

LIBERATION

Sometimes you don't survive whole, you just survive in part. But the grandeur of life is that
attempt. It's not about that solution. It is about, you know, being as fearless as one can and
behaving as beautifully as one can under completely impossible circumstances. It's that
that makes it elegant. Good is just more interesting. More complex, more demanded. Evil
is silly. It may be horrible but at the same time it's not a compelling idea. It's predictable. It
needs a tuxedo. It needs a headline. It needs blood. It needs fingernails. It needs all that
costume in order to get anybody's attention. But the opposite, which is survival,

% Natalie Asumeng, déclaration de Uartiste concernant Uinstallation sonore Eban, 2024
% Ibid.
% Ibid.
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blossoming, endurance—those things are just more compelling intellectually, if not
spiritually and they certainly are spiritually.

— Toni Morrison?”

Prescription of the correct cure is dependent on a rigorous analysis of the reality.

— Ngigi wa Thiong’o %

Alors la voix dans ta téte te dit tout bas de desserrer le nceud qui t’étrangle, parce que faire
avec ne saurait étre une ambition dans la vie.

— Claudia Rankine®°

Il existe une fable, « The Story of the Great Emperor Moth » [histoire du grand paon
de nuit], le plus souvent attribuée au naturaliste et biologiste Alfred Russel Wallace '%°. Elle
raconte histoire d’un jardinier qui trouve un jour le cocon d’un grand paon de nuit et qui
assiste, impatient, a la lutte du papillon pour se libérer de son enveloppe. Le jardinier,
présumant que le paon a besoin de son aide, perce un trou dans la paroi du cocon libérant
ainsi le papillon, puis attend, rempli d’espoir, que celui-ci s’envole. Mais comme il n’a pas
achevé lui-méme la lutte pour se libérer, le paon émerge de son cocon le corps enflé et les
ailes affaiblies. Privé de ce labeur, de cette lutte pour sa libération, il périt bient6t, sans

% « Parfois on ne survit pas entier, mais en partie seulement. Mais la grandeur de la vie réside dans cette
tentative. Il ne s’agit pas de trouver une solution. Il s’agit, vous savez, d’étre sans peur autant qu’il est
possible de Uétre et de se comporter aussi admirablement que possible dans des circonstances
impossibles. C’est ce qui fait que c’est élégant. Le bien est tout simplement plus intéressant que le mal. Plus
complexe, plus exigeant. Le mal estridicule. Il est horrible mais, en méme temps, il n’a rien de séduisant. Il
est prévisible. Il a besoin d’un tuxedo. D’un gros titre. De sang. D’ongles. Il a besoin d’un tel costume pour
attirer Uattention. Mais a 'opposé, ily a la survie, ’épanouissement, ’endurance — des choses beaucoup
plus captivantes intellectuellement si ce n’est spirituellement, car elles le sont spirituellement aussi. » Toni
Morrison et Juan Williams, « Toni Morrison on Trauma, Survival, and Finding Meaning », YouTube, 2020 ;
disponible en ligne : www.youtube.com/watch?v=5xv]YrSsXPA. Page consultée le 8 septembre 2024.
[Traduction libre]

% « Pour prescrire le bon remeéde, une analyse rigoureuse de la réalité est nécessaire. » Nglgi Wa Thiong’o, «
Preface », Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature, Boydell & Brewer, Limited,
Martlesham (UK), 1986, pp. ix—xiv; disponible en ligne :
ebookcentral.proquest.com/lib/utoronto/detail.action?doclD=6311142. [Traduction libre]

% Rankine, Citizen, op cit., p. 65.

%0 Mistressofthelnk, « A Story of Struggle », InkBlots and IceBergs, mai 2018; disponible en ligne :
inkblotsandicebergs.wordpress.com/2018/05/06/a-story-of-struggle/. Page consultée le 8 septembre 2024.

28



jamais avoir pu prendre son envol'?'. |l est pour le moins ironique que Wallace — a la fois
auteur de la fable et double du jardinier qu’elle met en scene — ait estimé que son
intervention était nécessaire pour accélérer le labeur du papillon. Wallace, un bon ami et
proche collaborateur de Charles Darwin, croyait que les peuples noirs et autochtones
étaient inférieurs aux Européen-ne-s, soulignant que, selon ses observations, les Noir-e-s
avaient tendance a éviter le travail et a ne se démener que sous la pression de la
nécessité 102,

Certaines institutions ont beaucoup en commun avec le jardinier de la fable. Plut6t
que de cultiver de maniére réfléchie un espace de collégialité et de générativité, elles
outrepassent les limites, présument, exigent et affaiblissent celles et ceux qu’elles
prétendent aider. Comme Wallace, une institution peut étre un vestige d’un passé colonial
refusant avec obstination de s’accorder avec U'époque dans laguelle elle vit. Dans de tels
espaces, notre labeur se trouve déformé. Plutét que de se métamorphoser en joie — la joie
de croitre, de guérir, de créer, d’innover — notre labeur devient le fardeau de devoir
s’occuper de problemes créés par des conditions inhospitalieres et par les manifestions
de notre épuisement — maladie, autocensure, autosurveillance et autres. En somme, nos
corps sont enflés, nos ailes sont affaiblies, résultat d’un envol sans cesse interrompu ou
empéché.

Comme le remarque Ngigiwa Thiong’o dans Decolonising the Mind: The Politics of
Language in African Literature, le langage universel de la libération, le « véritable langage
du genre humain », est celui de la lutte '°3. Afin de tracer une voie pour ’avenir, nous
devons examiner a la fois froidement et sciemment « ce que Uimpérialisme nous a fait
subir et comment il a fagonné notre vision de nous-méme et 'idée que nous nous faisons

104, C'est a ce stade-ci que nous nous posons les questions

de notre place dans Uunivers
les plus difficiles. A quoi avons-nous renoncé pour former une coalition avec celles et
ceux qui nous ont opprimé-e-s ? Comment la vision que nous avons les uns des autres
a-t-elle été déformée par lentille institutionnelle de la rareté ? Ce processus d’autoexamen
est la premiere étape vers une décentralisation et un bouleversement des paradigmes
institutionnels qu’on nous a appris a accepter depuis 'enfance, incluant ceux qui nous ont

faussement poussé a croire que notre obéissance devant les préceptes impérialistes fait

9 Ibid.

92 Henry F. J. Guppy, « Notes on the Capabilities of the Negro for Civilisation », Journal of the Anthropological
Society of London,1%" janvier 1864, p. 6; disponible en ligne : archive.org/details/jstor-3025215. Page
consultée le 8 septembre 2024. Tiré de la page 6, le récit de Henry Guppy des observations faites par Alfred
Russell Wallace concernant les capacités intellectuelles des peuples noirs.

193 Ngligi Wa Thiong’o, « The Quest for Relevance », Decolonizing the Mind, op.cit., p. 88.

104 Ipid. [Traduction libre]
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de nous des personnes fortes, intelligentes et belles, tandis que la résistance, elle, est
laide, malhonnéte et faible.

Si jusqu’a maintenant, Uhistoire a été racontée a travers un prisme eurocentrique
avec le colonialisme comme valeur cardinale, a quoi peut ressembler sa reconstruction si
Uon place nos récits et nos traditions au coeur de Uhistoire plutdt qu’en périphérie ? Ce
travail de profonde introspection n’est pas centré sur Uinstitution, mais sur nous--mémes.
Si, comme 'avance Toni Morrison, le bien est plus intéressant, complexe et nécessaire
que le mal, alors faisons le bien et résistons a ’ennui et a tout ce qui, de maniére
performative, tente de nous distraire. Pendant si longtemps, nous nous sommes
démené-e-s. Nous avons accepté le fardeau du labeur, visible et invisible. Les ceuvres de
Tony Cokes, Kosisochukwu Nnebe, La Tanya S. Autry, Leanne Betasamosake Simpson,
Martine Syms, Chantal Gibson, Tanya Lukin Linklater et Natalie Asumeng nous prouvent
gue nous pouvons laisser notre imagination aller au--dela des confins de Uinstitution, que
ce que nous percevons comme des faiblesses sont en fait nos forces. A présent, il est
temps de réclamer, résolument et sans réserve, notre droit a un repos réparateur afin de
survivre, en tout ou en partie, a la lutte que nous menons. Il est temps de décider de
tourner nos visages vers le soleil et d’absorber ce qui nous inspire, nous redonne vie, nous
restaure. Alors, soyons en communion avec celles et ceux qui nous consultent plutot que
d’exiger, qui nous font une place plutdt que de la soutirer, et qui offrent leur labeur en
solidarité plutot que de Uattendre de nous.

Soyons sans peur.
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