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As a collective phenomenon, the industrial exposition celebrated the ascension of civilized 
power over nature and primitives. Exhibition technologies tended to represent those 
peoples as raw materials; within the regnant progressivist ideology, they occupied the 
same category. 

— Curtis M. Hinsley 1 

 

[…] imperialism and colonialism brought complete disorder to colonized peoples, 
disconnecting them from their histories, their landscapes, their languages, their social 
relations, and their own ways of thinking, feeling and interacting with the world. It was a 
process of systematic fragmentation which can still be seen in the disciplinary carve-up of 
the indigenous world: bones, mummies and skulls to the museums, artwork to private 
collectors, languages to linguistics, 'customs' to anthropologists, beliefs and behaviours to 
psychologists. To discover how fragmented this process was, one needs only to stand in a 
museum, a library, a bookshop and ask where indigenous peoples are located. 

— Linda Tuhiwai Smith 2 

 

La mémoire est un lieu difficile. Tu y étais. 

 
1 « La foire industrielle était un phénomène collectif qui célébrait l’ascension des pouvoirs civilisés au-
dessus de la nature et des peuples dits primitifs. Les techniques d’exposition présentaient pour la plupart 
ces peuples comme des matériaux bruts ; au sein de l’idéologie progressiste dominante, ils occupaient la 
même catégorie. » Curtis M. Hinsley, « The World as Marketplace: Commodification of the Exotic at the 
World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893 », dans Exhibiting Cultures : The Poetics and Politics of 
Museum Display, Washington (D.C.), Smithsonian Institution Press, 1991, p. 345. [Traduction libre] 
2 « […] l’impérialisme et le colonialisme ont semé le chaos chez les peuples colonisés, les déconnectant de 
leur histoire, de leurs territoires, de leurs langues, de leurs systèmes sociaux et de leurs modes de pensée 
propres, de leurs manières de ressentir le monde et d’interagir avec lui. Ce processus de fragmentation 
systématique se fait encore sentir dans la répartition disciplinaire de l’univers autochtone : les ossements, 
les momies et les crânes aux musées ; les œuvres d’art aux collectionneurs privés ; les langues aux 
départements de linguistique ; les traditions aux anthropologues ; les croyances et les comportements aux 
psychologues. Pour constater à quel point ce processus a été fragmenté, il suffit d’aller dans un musée, une 
bibliothèque, une librairie et de demander où se trouvent les peuples autochtones. » Linda Tuhiwai Smith, « 
Imperialism, History, Writing and Theory », dans Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous 
Peoples, 2e éd., Londres, Zed Books, 2012, p. 71. [Traduction libre] 
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— Claudia Rankine 3 

 

Lorsque nous évoquons notre labeur, il est essentiel de rappeler comment nous, la 
majorité mondiale — merveilleusement diverse et non­essentialiste — avons été 
reconnus, historicisés et catégorisés dans les espaces institutionnels. Autrefois, nous 
étions l’exposition. Dès le début du XIXe siècle, nos corps et notre labeur ont été ex­posés 
aux yeux de tous dans des zoos humains, des expositions universelles et des foires 
industrielles. Pour amuser un public majoritairement blanc, nos chants, nos danses et nos 
traditions ont été donnés en spectacle. Des pratiques d’exploitation qui misaient sur notre 
caractère « primitif » et sur la supposée « supériorité impériale » des personnes blanches 
afin d’amuser les foules 4. Comme pour les matériaux bruts, notre valeur était mesurée en 
fonction de notre productivité ou de notre potentiel à amuser le public et, une fois nos 
ressources épuisées, elle s’amenuisait de manière expo­nentielle. Considéré·e·s comme 
minoritaires, nous avons été — et sommes toujours — assujetti·e·s par des liens 
intersectionnels à la colonisation et, par extension, à la déshumanisation. Nos corps ont 
été dérobés, achetés, vendus, exposés, disséqués, reluqués, touchés et oubliés suivant 
les lubies des dominant·e·s 5. Toutes les facettes de ce qui nous distingue des personnes 
blanches ont posé les balises de notre asservissement, de la torture que nous avons subie 
et de notre assujettissement aux multiples manifestations du système de castes 6. 

Notre humanité et la complexité de nos histoires ont été délibérément effacées, 
jugées indignes d’être reconnues ; nos territoires ont été saisis sous le prétexte que nous, 
colonisé·e·s, n’avions rien à enseigner aux colonisateur·trice·s — rien, en tout cas, qui en 
vaille la peine 7. On a plutôt redéfini nos passés pour en faire des récits colorés où nous 
n’étions rien de plus que de « véritables barbares », parmi les « spectacles les plus curieux 
jamais observés 8». Comme le souligne Charles Mills dans The Racial Contract, les termes 
mêmes de notre existence ont toujours reposé sur la « supposition que les personnes 
noires et de couleur ne sont pas suffisamment développées pour s’élever au-­dessus de 

 
3 Claudia Rankine, Citizen : ballade américaine, traduit de l’anglais par Maïtreyi et Nicolas Pesquès, Paris, 
Éditions de L’Olivier, 2020 [2014], p. 65. 
4 Voir Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex », dans Thinking About Exhibitions, New York, Taylor & 
Francis, 2005, p. 71–73. Disponible en ligne : https://doi.org/10.4324/9780203991534. 
5 Ibid. 
6 Voir Walter D. Mignolo, « Sylvia Wynter: What Does It Mean to Be Human? », dans Katherine McKittrick (dir.), 
Sylvia Wynter : On Being Human as Praxis, Durham (NC), Duke University Press, 2015, p. 106–123. 
7 Ali A. Abdi, « Oral Societies and Colonial Experiences: Sub-Saharan Africa and the De-Facto Power of the 
Written Word », International Education, vol. 37, n° 1, 2007; disponible en ligne : 
https://trace.tennessee.edu/internationaleducation/vol37/iss1/3. Page consultée le 14 juillet 2024. 
8 Clifton Bryant, « Pan-American Exposition: Its Purpose and Plan », vidéo, 2015; disponible en ligne : 
https://slideplayer.com/slide/7086113/. Page consultée le 14 juillet 2024. [Lien inactif] 
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leur état naturel ». En ce qui nous concerne, il n’a jamais été question d’un contrat 
équitable de personne à personne, mais d’un contrat assurant la domination des 
personnes blanches sur les non­blanches, dans le cadre duquel on nous a relégué·e·s à un 
statut primitif s’opposant aux manières civilisées de l’homme européen 9. Nous étions à la 
fois hypervisibles et invisibles, et cette hypervisibilité a constitué le matériau brut qui a 
façonné pendant des années notre rapport avec les structures institutionnelles et les 
dispositifs d’exposition. Comme le souligne Mills, les personnes blanches signataires du 
contrat racial vivent dans un monde imaginaire qui relève du délire : 

Il y aura des mythologies blanches, des Orients, des Afriques et des Amériques 
inventés, chacun avec une population tout aussi fabriquée — des pays qui n’ont 
jamais existé, habités par des gens qui n’ont jamais existé — des Calibans et des 
Tontos, des Vendredis et des Sambos — mais qui acquièrent une réalité virtuelle 
par leur présence dans les récits de voyage, les mythes populaires, la fiction 
savante ou grand public, les rapports coloniaux, la théorie universitaire, le cinéma 
hollywoodien, vivant dans l’imaginaire blanc et imposés avec détermination à leurs 
équivalents bien réels, alarmés. On pourrait dire, en règle générale, que 
l’incompréhension, la déformation, l’évitement et l’auto­illusion des personnes 
blanches sur les questions raciales comptent parmi les phénomènes mentaux les 
plus omniprésents des derniers siècles — une économie cognitive et morale 
psychiquement requise pour la conquête, la colonisation et l’asservissement 10. 

L’Histoire nous montre comment ces mythologies blanches ont vu le jour. 
Longtemps après les conquêtes, le dernier zoo humain a été présenté dans le cadre de 
l’Exposition universelle de 1958, en Belgique. À l’époque, la Belgique avait la mainmise sur 
l’État africain du Congo, riche en minerais. Pendant l’Expo 58, « Kongorama » présentait 
chaque jour des hommes, des femmes et des enfants congolais en costumes 
« traditionnels », dans un enclos fait de bambou, afin de montrer les « conditions 

 
9 Charles W. Mills, « Overview », The Racial Contract, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1997, p. 12–19. 
10 Ibid. « There will be white mythologies, invented Orients, invented Africas, invented Americas with a 
correspondingly fabricated population—countries that never were, inhabited by people who never were—
Calibans and Tontos, Man Fridays and Sambos—but who attain a virtual reality through their existence in 
travellers’ tales, folk myth, popular and highbrow fiction, colonial reports, scholarly theory, Hollywood 
cinema, living in the white imagination and determinedly imposed on their alarmed real-life counterparts. 
One could say then, as a general rule, that white misunderstanding, misrepresentation, evasion, and self-
deception on matters related to race are among the most pervasive mental phenomena of the past few 
hundred years, a cognitive and moral economy psychically required for conquest, colonization, and 
enslavement. » [Texte original] 
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primitives » de leur existence pour divertir les Européen·ne·s blanc·he·s 11. Seulement 
quelques années auparavant, la Colonial Film Unit avait été démantelée en Afrique de 
l’Ouest. Sous la direction du Britannique William Sellers, la CFU produisait et diffusait de 
la propagande colonialiste et employait des techniques expérimentales pour « rééduquer » 
les populations africaines sous prétexte de les faire entrer dans la modernité. Les archives 
de l’organisme comptent 200 films qui présentent les Africain·e·s comme des travailleurs 
et travailleuses exemplaires, tout en les dépeignant comme des êtres primitifs et 
analphabètes 12. À travers ces films, les pouvoirs coloniaux du Royaume-­Uni et de la 
France ont construit autour de l’Afrique et des Africain·e·s un mythe favorable à l’empire, 
tout en « criminalisant la production cinématographique autochtone » afin de réprimer 
toute forme d’insurrection anticoloniale 13. 

Le cas du Pitt Rivers Museum de l’Université d’Oxford et de sa collection de 2 800 
restes humains est également digne de mention. La collection en question comprenait 
notamment les Shuar Tsantsas, un ensemble de 120 têtes réduites revêtant un caractère 
sacré pour les Shuar et les Achuar, peuples autochtones d’Équateur. En septembre 2020, 
le musée a retiré les têtes réduites de son exposition, déclarant :  

Une étude auprès de notre public a révélé que plusieurs visiteur·euse·s du musée 
percevaient l’exposition de restes humains issus d’autres cultures comme le 
témoignage d’une pratique « sauvage », « primitive » et « macabre » 14. 

Il était de notoriété publique que l’installation intitulée Traitement des ennemis 
morts [Treatment of Dead Enemies], était à la fois adorée et redoutée du public. C’était 
également l’une des principales attractions du musée. L’institution est allée jusqu’à 
interdire la reproduction d’images de l’installation par crainte d’un effet de 
sensationnalisme 15. Se pourrait­il que l’administration du musée sût dès le départ que 
l’installation avait quelque chose d’indélicat dans son traitement des cultures auxquelles 
elle prétendait rendre hommage ? Le fait qu’il ait fallu attendre quatre-vingts ans — et 

 
11 Daniel Boffey, « Belgium Comes to Terms with ‘Human Zoos’ of Its Colonial Past », The Guardian, 16 avril 
2018; disponible en ligne : https://www.theguardian.com/world/2018/apr/16/belgium-comes-to-terms-with-
human-zoos-of-its-colonial-past. Page consultée le 14 juillet 2024. 
12 William Sellers, Films for Primitive Peoples, University of St. Andrews, 1941. 
13 Barthelomew Gerald Aguugo et Kenneth Osunwa, « Stereotypes and the Cinema of Africa », Journal of 
American Academic Research, vol. 11, n° 2, juin 2023, p. 20. 
14 Geraldine Kendall Adams, « Pitt Rivers Museum Removes Shrunken Heads from Display after Ethical 
Review », Museums Association, 18 septembre 2020; disponible en ligne : 
https://www.museumsassociation.org/museums-journal/news/2020/09/pitt-rivers-museum-removes-
shrunken-heads-from-display-after-ethical-review/. Page consultée le 14 juillet 2024. 
15 Ibid. 
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l’« occasion unique » présentée par un mouvement antiraciste mondial 16 et le contrôle 
accru exercé sur les musées 17 — pour que l’institution prenne conscience que cette 
installation renforçait les stéréotypes quant au caractère primitif et sauvage des peuples 
autochtones en dit long sur l’attention qu’elle porte à la sensibilité culturelle. 

Oui, lorsqu’il est question de notre labeur, il est essentiel de se rappeler que, pour 
la classe dominante, nous étions les colonisé·e·s, un cabinet de curiosités 
anthropologique rigide et monolithique. Si les zoos humains, les cirques privés et les 
installations primitives dans les expositions universelles ont aujourd’hui disparu, ce n’est 
pas une surprise si des vestiges de cette époque subsistent encore 18. Dans certaines 
institutions, notre servilité est encore attendue, et l’exploitation de notre labeur invisible 
se poursuit : les regards insistants et les moqueries ont fait place à l’extraction, à 
l’effacement, au silence, aux microagressions et, parfois, à une hostilité décomplexée. 
Plutôt que d’encourager la reconnaissance de notre humanité et de notre diversité en 
misant sur une extension toujours plus grande de notre labeur et de notre générosité, il est 
peut-­être temps de se tourner vers d’autres voies. De s’engager fermement et 
délibérément dans celle qui permettra d’atténuer, à nos propres conditions, notre 
hypervisibilité dans ces espaces et de faire passer le fardeau de notre labeur de nos 
épaules à celles et ceux qui nous sollicitent sans relâche. 

Cette exposition interdisciplinaire, inspirée à la fois par les réflexions de Claudia 
Rankine sur les microagressions présentées dans Citizen : ballade américaine, et par les 
thèmes de la perceptibilité, a pour objectif de lever le voile sur le travail invisible des 
colonisé·e·s. Labeur dénonce les préjugés sociaux et raciaux depuis les perspectives de la 
noirité et de l’autochtonie en explorant, entre autres, comment le travail invisible pourrait 
être allégé et transféré vers la culture dominante. Les œuvres évocatrices de Natalie 
Asumeng, La Tanya S. Autry, Tony Cokes, Chantal Gibson, Tanya Lukin Linklater, 
Kosisochukwu Nnebe, Leanne Betasamosake Simpson et Martine Syms examinent les 
manifestations de la suprématie blanche au sein des paradigmes de pouvoir 
institutionnels et leurs effets corrosifs sur les personnes autochtones, noires et de couleur 

 
16 Martin Bailey, « Oxford Museum Rethinks Famed Display of Shrunken Heads », The Art Newspaper, 28 
septembre 2021 ; disponible en ligne : https://www.theartnewspaper.com/2019/03/06/oxford-museum-
rethinks-famed-display-of-shrunken-heads. Page consultée le 14 juillet 2024. 
17 Hannah McGivern et Nancy Kenney, « Museums 2020: The Year of Crashing Revenues and Anti-Racism 
Disputes », The Art Newspaper, 28 septembre 2021 ; disponible en ligne : 
https://www.theartnewspaper.com/2020/11/27/museums-2020-the-year-of-crashing-revenues-and-anti-
racism-disputes. Page consultée le 14 juillet 2024. 
18 Muhammad A. Abdul-Aliy, « Decades after Philadelphia’s MOVE Bombing, Penn Museum Still Keeps 
Secrets on the Remains of 12-Year-Old Girl », Hyperallergic, 20 avril 2022 ; disponible en ligne : 
https://hyperallergic.com/725976/philadelphia-move-bombing 
-penn-museum-still-keeps-secrets-on-the-remains. Page consultée le 14 juillet 2024. 
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(PANDC). Ce faisant, cette exposition met en évidence et révèle le labeur invisible tout en 
valorisant des solutions alternatives issues des communautés noires et autochtones. 
Labeur interroge les motivations derrière notre inclusion dans les espaces institutionnels. 
À qui revient le droit de raconter nos histoires ? Notre rage face aux microagressions et à la 
discrimination est-­elle légitime ? Et comment faire de notre droit à un repos amplement 
mérité une forme de résistance ? En repensant les manières dont les colonisé·e·s 
perçoivent, interagissent avec et, en fin de compte, remettent en question les forces qui 
façonnent notre monde, Labeur devient un puissant espace de contestation.  

 

LABEUR 

Tu pourrais construire un monde à partir du manque ou bien tu pourrais garder tout ce qui 
est noir et voir. Tu rends le manque.  

— Claudia Rankine 19 

 

Don’t act like you forgot 

I call the shots, shots, shots 

Like brap, brap, brap 

Pay me what you owe me, don’t act like you forgot Bitch better have my money 

Bitch better have my money 

Pay me what you owe me 

Bitch better have my (bitch better have my) Bitch better have my (bitch better have my) 
Bitch better have my money 

— Rihanna 20 

 

Dans Black Celebration: A Rebellion Against the Commodity (1988), l’artiste 
postconceptuel Tony Cokes chamboule notre compréhension du pillage grâce à une 
recontextualisation des émeutes ayant eu lieu à Los Angeles, Boston, Newark et Detroit au 
cours des années 1960. Dans chacune de ces villes, les communautés noires, 

 
19 Rankine, Citizen, op. cit., p. 70. 
20 Rihanna, « Bitch Better Have My Money », Roc Nation, 2015. 
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mécontentes de la répartition inégale des ressources pour leur travail et de la 
discrimination systémique écrasante qui les soumettait à une surveillance et un contrôle 
policier excessifs, ont pris les rues et incendié certaines parties de leurs villes tout en 
emportant vêtements, denrées de base et appareils électroniques 21. Plutôt que de 
souscrire au mythe capitaliste voulant que leur labeur soit synonyme d’équité, les 
manifestant·e·s ont risqué leur vie pour renverser la notion de marchandisation. Avec 
Black Celebration, Cokes, dont le travail explore les thèmes de la représentation raciale, 
de l’invisibilité et de l’hypervisibilité, remet en question la nature criminelle ou irrationnelle 
de ces émeutes, mettant plutôt en avant les conditions qui ont mené à ces événements. 

L’installation de Cokes accueille les visiteur·euse·s dès leur arrivée dans 
l’exposition. Un mur gris charbon, arborant un texte en lettres blanches, nous convie à une 
célébration, tandis qu’à droite de cette invitation se trouve un fauteuil club équipé d’un 
casque d’écoute. Celui-­ci fait face à un téléviseur Sony vintage à tube cathodique, posé 
sur un socle rouge pompier. Avec la vidéo Black Celebration, Cokes nous entraîne de 
façon captivante en intercalant aux images d’archives et de documentaires en noir et 
blanc des émeutes, des citations incendiaires de Guy Debord, Barbara Kruger, Martin Gore 
et Morrissey. Chaque commentaire délivre un message qui résonne autant dans le chaos 
actuel de notre monde que dans les émeutes des années 1960. La bande audio originale 
des bulletins de nouvelles de l’époque, qui trahit un biais défavorable aux pilleur·euse·s, 
est remplacée par les paroles anti­institutionnelles du groupe rock industriel Skinny 
Puppy. 

Dans son essai Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande, dont 
certaines citations sont reprises dans Black Celebration, Guy Debord note que les forces 
de l’ordre et même l’Église catholique ont dénoncé les manifestant·e·s, les accusant de 
« ne pas avoir de chefs », d’ « être révoltés sans raison apparente » et de ne montrer aucun 
« respect de la loi et de l’ordre 22». L'effacement, par les médias, de la logique derrière les 
émeutes n'a fait qu'amplifier ce que Debord a appelé « la logique raciste du capital 23». Une 
logique qui, tout en justifiant le pillage et la marchandisation des corps et des artefacts 
culturels noirs depuis le XVIe siècle par les puissances coloniales pour bâtir les économies 
occidentales, a également effacé l’histoire des hommes, des femmes et des enfants ayant 

 
21 Farrell Evans, « The 1967 Riots: When Outrage over Racial Injustice Boiled Over », History.com, 2021; 
disponible en ligne :https://www.history.com/news/1967-summer-riots-detroit-newark-kerner-commission. 
Page consultée le 17 août 2024. 
22 Guy Debord, « Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande », Internationale 
Situationniste, n° 10, mars 1966; disponible en ligne : 
https://www.academia.edu/31680301/Compilation_de_quelques_textes_de_Guy_Debord_SOMMAIRE. Page 
consultée le 10 août 2025. 
23 Ibid. 
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servi de main-d’œuvre non rémunérée tout au long de leur esclavage. Même la « liberté 24» 
n'a offert aucun répit, puisque l'abolition de l'esclavage n'a fait que mettre en lumière la 
perte de main­d'œuvre gratuite pour les propriétaires terriens et les hommes d'affaires 
blancs, menant à l'adoption de lois connues sous le nom de « Black Codes 25». Ces codes, 
parmi d'autres mesures, ont facilité l'arrestation de quiconque refusait de se soumettre 
aux limites continues de sa liberté et ont contribué à la ghettoïsation des communautés 
noires. Avec les émeutes des années 1960, le pillage a bouclé la boucle. Les pilleur·euse·s 
coloniaux·ales sont devenu·e·s les pillé·e·s, mettant à nu leur faux humanisme et leurs 
tentatives paternalistes de contrôler celles et ceux qu’iels avaient manipulé·e·s de 
manière vicieuse et parasitaire pour des gains capitalistes. Debord souligne : 

Une révolte contre le spectacle se situe au niveau de la totalité, parce que — quand 
bien même elle ne se produirait que dans le seul district de Watts — elle est une 
protestation de l’homme contre la vie inhumaine ; parce qu’elle commence au 
niveau du seul individu réel et parce que la communauté, dont l’individu révolté est 
séparé, est la vraie nature sociale de l’homme, la nature humaine : le dépassement 
positif du spectacle 26. 

Les émeutes ont non seulement exposé les inégalités qui touchent les 
communautés noires et l’effacement de leurs histoires au profit d’intérêts capitalistes, 
mais elles ont également mis en lumière une rage blanche viscérale qui a contribué à 
nourrir le mythe médiatique dépeignant de jeunes hommes noirs comme étant les 
instigateurs de la violence 27. En 1968, un rapport de la Commission Kerner a démenti ce 
mythe, rejetant le blâme sur le racisme des personnes blanches. Des décennies d’hostilité 
de la part des services de police, de politiques prédatrices des agences de crédit, de 
logements inadéquats et de chômage découlant de la discrimination raciale ont créé une 
cocotte-­minute prête à exploser. Plus préoccupante encore est la révélation du rapport 
selon laquelle les « institutions blanches » ont non seulement créé les conditions propices 
à la ghettoïsation, mais les ont cautionnées et maintenues en place 28. 

 
24 Le texte aborde les conditions de liberté des populations noires et autochtones aux Antilles après 
l’émancipation, le mythe de la liberté pour ceux et celles qui sont demeuré·e·s « apprentis » ou « sous 
contrat», ainsi que l’impact continu sur ces communautés aujourd’hui. Jovan Scott Lewis, « Subject to Labor: 
Racial Capitalism and Ontology in the Post-Emancipation Caribbean », Geoforum, vol. 132, juin 2022, p. 247–
251; disponible en ligne : https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2020.06.007. 
25 « Black Codes — Definition, Dates & Jim Crow Laws », History.com, 2010; disponible en ligne : 
https://www.history.com/topics/black-history/black-codes. Page consultée le 17 août 2024. 
26 Debord, « Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande », op. cit. 
27 Ibid. 
28 Alice George, « The 1968 Kerner Commission Got It Right, But Nobody Listened », Smithsonian Magazine, 
1er mars 2018 ; disponible en ligne : https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/1968-kerner-
commission-got-it-right-nobody-listened-180968318/. Page consultée le 17 août 2024. 
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Dans Black Celebration, une citation apparaît furtivement à l’écran : « you’re not 
trying to tell me anything I didn’t know when I woke up today » [ce que tu essaies de me dire 
n’est rien d’autre que ce que je savais déjà en me réveillant ce matin]. Elle est une réponse 
éloquente aux conclusions de la Commission Kerner. Mais lorsque la vérité n’est pas en 
phase avec les mythes des colonisateur·trice·s, elle peut être difficile à avaler. Tandis que 
les peuples opprimés luttent chaque jour avec ce que Fanon appelle la 
« triple personne 29», pour les dominant·e·s, il ne semble pas exister d'expérience 
équi­valente à celle de se retrouver mal à l'aise, face à soi-­même et à ses propres 
ressentis, sous le microscope d'une entité scrutatrice. Aucun questionnement apparent 
sur les raisons de cet inconfort ou de cette colère, ni sur la facilité avec laquelle on en 
vient à croire que la différence équivaut à une menace. 

D’aussi loin qu’on se souvienne, au sein des espaces institutionnels et culturels, 
une chronologie coloniale martelant que la vie telle qu’on la connaît débute avec les 
conquêtes est prédominante. Cette convention est si solidement ancrée qu’on s’attend à 
ce que personne ne la conteste. Selon ce cadre de référence, la réalité blanche est 
centrale, le point focal auquel toute communauté colonisée devrait aspirer 30. Par 
conséquent, est­il raisonnable d’envisager que lorsque nous, colonisé·e·s, décidons de 
remettre en question ou d’ignorer cette convention, de nous rebeller contre elle, nous 
créons une perturbation qui, pour plusieurs, est inconfortable, inédite, étrangère ? Quand 
nous posons la question à savoir à qui revient le droit de raconter nos histoires, 
particulièrement lorsque les mythes qui ont cours ont coûté la vie de tant d’entre nous, 
nous manifestons notre mécontentement devant le fait que, pendant des générations, nos 
récits ont été transformés à travers le prisme colonial afin de les rendre digestes, afin que 
notre visibilité ne heurte pas le confort de la classe dominante. 

 

 
29 Frantz Fanon décrit en ces termes son expérience suite à un épisode de racisme lors d’un voyage en train. 
Il écrit : « Dans le train, il ne s’agissait plus d’une connaissance de mon corps en troisième personne, mais 
en triple personne. Dans le train, au lieu d’une, on me laissait deux, trois places. Déjà je ne m’amusais plus. 
Je ne découvrais point de coordonnées fébriles du monde. J’existais en triple : j’occupais de la place. J’allais 
à l’autre… et l’autre évanescent, hostile mais non opaque, transparent, absent, disparaissait. La nausée… 
J’étais tout à la fois responsable de mon corps, responsable de ma race, de mes ancêtres. Je promenai sur 
moi un regard objectif, découvris ma noirceur, mes caractères ethniques, — et me défoncèrent le tympan 
l’anthropophagie, l’arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, et surtout : 
“Y a bon banania.” » Frantz Fanon, « L’expérience vécue du Noir », dans Peau noire, masques blancs, Paris, 
Seuil, coll. « Points essais », 2015 [1952], p. 47–59. 
30 Sylvia Wynter, « Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, 
Its Overrepresentation — An Argument », CR : The New Centennial Review, vol. 3, n° 3, 2003, p. 257–337; 
disponible en ligne : https://doi.org/10.1353/ncr.2004.0015. 
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Mais nous sommes là, parmi vous. 

 

Comme l’observe l’artiste conceptuelle Kosisochukwu Nnebe, l’exploration et 
l’incarnation de points de vue divergents est cruciales afin de valider les connaissances 
émanant de circonstances spécifiques. Pour Nnebe, il ne suffit pas de qualifier ces points 
de vue comme étant ceux de victimes. Apprendre à reconnaître nos histoires communes 
est un mécanisme de survie qui a permis aux personnes qui, historiquement, ont subi 
l’altérité et ont été tenues à l’écart de « surmonter des situations insurmontables 31». Dans 
son installation an inheritance / a threat / a haunting (2022), Nnebe joue avec la notion 
d’inconfort en employant une juxtaposition ingénieuse du visible et de l’invisible. Sur huit 
écrans disposés en U, un agencement qui enveloppe le public à mesure qu’il y pénètre, on 
assiste à une scène à première vue anodine où l’artiste apprête le manioc. Ce tubercule, 
également connu sous les noms de cassava ou yuca, a d’abord été utilisé par les 
populations autochtones de l’Amérique du Sud il y a de cela dix mille ans. Il était 
également cultivé dans les Antilles par le peuple Arawak à l’époque de l’expédition de 
Christophe Colomb. Avec les déplacements intenses des explorateurs, des marchands et 
des personnes soumises à l’esclavage, le transport de manioc vers les Antilles et vers 
l’Afrique s’est accru, et les manières dont les Autochtones l’apprêtaient se sont 
diversifiées 32. 

Le manioc est bien sûr connu comme aliment de subsistance pour ses qualités 
nutritives, mais c’est également un poison notoire. La plante contient une quantité élevée 
de cyanide et a été utilisée par les personnes soumises à l’esclavage comme ultimes 
représailles à l’agression coloniale. On appelait cette méthode fatale la méthode de 
l’ongle (Thumbnail Method) 33 34. Dans les haut­parleurs qui encerclent les écrans, on 
entend la trame sonore du labeur de Nnebe alors qu’elle reproduit chaque étape de la 
préparation du poison de manière à montrer les coulisses de sa concoction sans jamais 
en révéler la recette. Couper, peler, râper, essorer, putréfier, récolter, sécher, moudre et 

 
31 Tamunoibifiri Fombo, « Kosisochukwu Nnebe: Exploring Ancestral Connections », Contemporary And (C&), 
Institut Für Auslandsbeziehungen, 15 septembre 2023; disponible en ligne : 
contemporaryand.com/magazines/kosisochukwu-nnebe-exploring-ancestral-connections/. Page consultée 
le 28 juillet 2024. 
32 Christina Emery et al., « Cassava: From Toxic Tuber to Food Staple », Plant Humanities Lab, Dumbarton 
Oaks and JSTOR Labs, 21 janvier 2022; disponible en ligne : https://lab.plant-humanities.org/cassava. Page 
consultée le 28 juillet 2024. 
33 Ibid. 
34 Nya Lewis et Kosisochukwu Nnebe, « Kosisochukwu Nnebe in Conversation with Nya Lewis », YouTube, C 
Magazine, 27 février 2023 ; disponible en ligne : https://youtu.be/G7wcPzW_RcU?si=90w2rgk0PNYQ0-_7. 
Page consultée le 28 juillet 2024. 
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emballer 35. Dissimulée derrière l’ongle du pouce, la poudre ainsi préparée pouvait 
subrepticement être ajoutée à un breuvage ou un repas. Ainsi, ce qui ressemble à 
première vue à la préparation d’une recette familiale chérie, transmise de génération en 
génération, prend soudainement un sens tout différent.  

L’œuvre an inheritance porte notre attention non seulement sur le caractère 
invivable de la vie des Noir·e·s et sur le contrôle exercé sur nos communautés à travers la 
surveillance et la marchandisation de l’identité noire, mais aussi sur la puissance 
transformatrice que peut avoir une rage maîtrisée. Consciente de ce pouvoir corrosif, 
capable de cannibaliser son hôte, Nnebe voit la recette du poison de manioc comme un 
héritage imaginaire, transmis de génération en génération, celui d’une arme qui se trouve 
sous le nez de l’oppresseur 36. Comme le souligne Nnebe, le deuil vécu par les 
communautés noires devant la déshumanisation est perçu comme une émotion 
acceptable et ne présentant aucune menace ; la rage, toutefois, par son caractère 
incontrôlable, suscite une peur qui se doit d’être délégitimisée puisqu’elle sous-­tend 
l’éventualité d’une vengeance 37. Mais l’intention de l’artiste n’est pas d’inciter à la 
violence. Nnebe offre plutôt un chemin vers la résistance — résister à la déshumani­sation 
en reconnaissant notre colère et en l’honorant. Ce faisant, elle encourage les personnes 
opprimées à agir, à rêver à un avenir « fondamentalement ancré dans notre humanité 
plutôt que dans la négation de nos droits fondamentaux 38». 

L’installation an inheritance évoque de manière magistrale une forme hantologique 
de libération qui affranchit les colonisé·e·s de cette hypervigilance épuisante dont ils 
doivent se parer pour répondre à la menace constante de la violence. De la même manière 
que les dominant·e·s peuvent se sentir inconfortablement surveillé·e·s en présence de 
cette œuvre, la surveillance de nos corps se poursuit encore aujourd’hui, comme en 
témoigne l’examen incessant qui a transformé les espaces publics en lieux de stress et 
d’anxiété accrus pour les PANDC durant la pandémie 39. Notre malaise a été corroboré en 

 
35 Kosisochukwu Nnebe, « an inheritance », Coloured Conversations, 2022; disponible en ligne : 
https://www.colouredconversations.com/an-inheritance. Page consultée le 28 juillet 2024. [Lien inactif] 
36 Kosisochukwu Nnebe, « an inheritance / a threat / a haunting », Coloured Conversations, 2022; disponible 
en ligne : https://www.colouredconversations.com/an-inheritance-a-threat-a-haunting. Page consultée le 28 
juillet 2024. [Lien inactif] 
37 Nya Lewis et Kosisochukwu Nnebe, « Kosisochukwu Nnebe in Conversation with Nya Lewis », op. cit. 
38 Ibid. 
39 En 2021, un rapport sur les parcs urbains du Canada révélait qu’en 2020, alors qu’on encourageait la 
population à utiliser les espaces publics, les personnes s’identifiant comme Noir·e·s, Autochtones ou de 
couleur étaient davantage sujettes à rencontrer des interdictions, 24 % d’entre elles disaient avoir peur de 
recevoir une contravention et 22 % rapportaient des cas de harcèlement. Amis des parcs, « Leçons d’une 
année de pandémie », Rapport 2021 ; disponible en ligne : ccpr.parkpeople.ca/2021/fr/apercu/lecons. 
Page consultée le 3 août 2025. 
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2022 par un rapport de la Commission canadienne des droits de la personne sur 
l’utilisation des technologies de reconnaissance faciale dans le cadre d’interventions 
policières. Le rapport a révélé que des préjugés racistes implicites et explicites « sont 
ancrés dans les systèmes historiques et actuels de la police et de la justice pénale », 
engendrant des conséquences dévastatrices pour les communautés noires et 
autochtones 40. Le rapport conclut que « les personnes noires et autochtones au Canada 
font l’objet d’une surveillance policière omniprésente qui limite leur capacité à exister 
dans l’espace public », confirmant ainsi que la vie des personnes colonisées est un labeur 
en soi 41. Malgré cela, l’œuvre de Nnebe met en lumière la puissance potentielle de notre 
hypervisibilité en exploitant notre capacité à invoquer l’inconnaissable, l’incontrôlable. Ce 
faisant, elle nous invite à flotter entre « les identités définies et les réalités en apparence 
paradoxales » et à bouleverser le statu quo 42. 

 

RAGE 

Un ami te dit qu’il a vu une photo de toi sur Internet et veut savoir pourquoi tu as l’air si 
fâché. Le photographe et toi aviez choisi la photo dont il parle parce que vous trouviez que 
tu y semblais plus décontractée. Tu as l’air fâché ? Tu n’aurais pas dit ça. À l’évidence, 
cette image de toi peu souriante le met mal à l’aise et il a besoin que tu t’en expliques. 

— Claudia Rankine 43 

[...] — to my sisters of Color who like me still tremble their rage under harness, or who 
sometimes question the expression of our rage as useless and disruptive (the two most 
popular accusations), I want to speak about anger, my anger, and what I have learned from 
my travels through its dominions. 

Everything can be used, except what is wasteful. You will need to remember this when you 
are accused of destruction. 

 
40 Commission canadienne des droits de la personne, Utilisation de la technologie de reconnaissance faciale 
par les services de police, 15 avril 2022 ; disponible en ligne : www.ccdp-chrc.gc.ca/droits-de-la-
personne/publications/utilisation-de-la-technologie-de 
-reconnaissance-faciale-par-les. Page consultée le 28 juillet 2024. 
41 Ibid. 
42 Chloë Lalonde, « Kosisochukwu Nnebe — I Want You to Know That I Am Hiding Something from You / Since 
What I Might Be Is Uncontainable », Articule, 2023 ; disponible en ligne :  
www.articule.org/en/events/kosisochukwu-nnebe-i-want-you-to-know. Page consultée le 28 juillet 2024. 
43 Rankine, Citizen, op. cit., p. 56. 
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— Audre Lorde 44 

Les meurtres de George Floyd et Breonna Taylor aux mains de policiers, 
respectivement à Minneapolis au Minnesota et à Louisville au Kentucky, ont provoqué en 
2020 l’éruption d’un mouvement mondial contre la brutalité policière 45 et toute forme de 
haine xénophobe. Les institutions, voyant peut-­être là une occasion de prouver leur 
pertinence ou de générer des revenus, se sont dépêchées d’émettre des messages de 
solidarité et de faire des promesses d’inclusivité accrue 46 47. Mais que veut dire 
l’« inclusivité » quand c’est la classe dominante qui en dicte les modalités ? Ces 
communications composées à la hâte, dont l’objectif avoué était d’entamer une 
transformation des espaces autrefois considérés comme hostiles aux voix des PANDC, 
ont été suivies de mouvements de personnel importants au sein du domaine des arts et de 
la culture afin d’y inclure des travailleur·euse·s issu·e·s de communautés 
raciales diverses 48. Globalement, les embauches motivées par la diversité, l’équité et 
l’inclusion (DEI) ont bondi de 168,9 % entre 2020 et 2021 49. Mais à quelle fin ? Quatre ans 
plus tard, nous avons tout le loisir d’observer les répercussions réelles de telles mesures. 
Les incitatifs à l’embauche des DEI ont connu un essoufflement 50, accompagné de 
témoignages frustrants concernant ce qui s’est réellement passé après l’intégration des 

 
44 « […] — à mes soeurs de couleur qui, comme moi, tremblent encore de rage sous leurs harnais, celles qui, 
parfois, se disent que l’expression de notre rage est inutile et dérangeante (les deux accusations les plus 
fréquentes), je veux parler de colère, de ma colère, et de ce que j’ai appris de mes voyages jusque dans ses 
moindres recoins. Tout peut être utile, sauf ce qui est perdu. Vous devrez vous en rappeler lorsqu’on vous 
accusera de vouloir tout détruire. » Audre Lorde, « The Uses of Anger », CUNY Academic Works, City 
University of New York, 1981; disponible en ligne : academicworks.cuny.edu/wsq/509/. Page consultée le 17 
août 2024. [Traduction libre] 
45 Laurin-Whitney Gottbrath, « In 2020, the Black Lives Matter Movement Shook the World », Al Jazeera, 31 
décembre 2020 ; disponible en ligne : www.aljazeera.com/features/2020/12/31/2020-the-year-black-lives-
matter-shook-the-world. Page consultée le 17 août 2024. 
46 Amy McCaig, « Businesses Backing #BlackLivesMatter Are More Attractive to Workers, Have Better Bottom 
Lines », Rice University, 2022; disponible en ligne : news.rice.edu/news/2022/businesses-backing-
blacklivesmatter-are-more-attractive-workers-have-better-bottom-lines. Page consultée le 18 août 2024. 
47 Abby Corrington et al., « The Impact of Organizational Statements of Support for the Black Community in 
the Wake of a Racial Mega-threat on Organizational Attraction and Revenue », Human Resource 
Management, vol. 61, nº 6, mai 2022, p. 699–722; disponible en ligne : doi:10.1002/hrm.22119. 
48 Torey Akers, « Are US Museums Becoming More Inclusive? New Surveys of Workers and Trustees Provide 
Modest Hope », The Art Newspaper, 17 novembre 2022; disponible en ligne : 
www.theartnewspaper.com/2022/11/16/mellon-foundation-black-trustee-alliance-art-museums-surveys-
diversity. Page consultée le 18 août 2024. 
49 Marina Perla, « Corporate DEI: An Update and Guide to Move Forward », LinkedIn, 8 novembre 2023 ; 
disponible en ligne : www.linkedin.com/pulse/corporate-dei-update-guide-move-forward-marina-perla-- 
qaxne. Page consultée le 18 août 2024. 
50 Ibid. 
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PANDC aux équipes de direction 51. De départs soudains 52 à des promesses rompues 53, 
des communiqués au ton condescendant ont été publiés puis retirés en raison de leur 
manque de sensibilité et de leur apparente incompréhension de ce que signifie 
décoloniser une institution54. 

 

L’effet de ces mesures aussi soudaines que performatives, et qui se sont si 
rapidement mutées en condescendance et en mépris, est certes décevant, mais aussi 
terriblement familier. En 2013, Dre Kecia Thomas identifiait déjà cette tendance comme 
étant une menace pour la trajectoire professionnelle des PANDC, et particulièrement des 
femmes noires. Elle a appelé ce phénomène « Pet to Threat » [De docile à menaçante] 55. 
Dans chacun des cas étudiés, les personnes candidates étaient embauchées avec la 
promesse de recevoir du soutien d'une personne mentore blanche. La personne 
embauchée était vue comme « aimable et malléable », « et pourtant on lui refusait le 
pouvoir et l’autorité » associés à son poste, de même que les « avantages offerts aux 
autres membres du personnel 56». Plus la personne employée gagnait en confiance et en 
compétence dans son rôle, plus elle se voyait privée de soutien, et plus l'environnement 
de travail devenait hostile. En somme, ces embauches, d’abord perçues comme 
prometteuses, furent rapidement considérées comme des menaces ou, comme le décrit 
Lorde dans son article « The Uses of Anger », comme des signes avant-­coureurs de 
destruction 57. Ces personnes employées voyaient leur compétence, leurs 
accomplissements et leur labeur récompensés par une pléthore de microagressions, 

 
51 Lise Ragbir et Eunice Bélidor, « I Was a Museum’s Black Lives Matter Hire », Hyperallergic, 2 mars 2023: 
disponible en ligne : https://hyperallergic.com/804872/i-was-a-museums-black-lives-matter-hire-eunice-
belidor/. Page consultée le 18 août 2024. 
52 Alex Greenberger, « Second Indigenous Art Curator Leaves Art Gallery of Ontario as Scrutiny Continues », 
ARTnews, 26 janvier 2024 ; disponible en ligne : www.artnews.com/art-news/news/second-indigenous-art-
curator-leaves-art-gallery-of-ontario-1234694269/. Page consultée le 18 août 2024. 
53 Anam Khan, « Accusations of Racism Shutter Groundbreaking Halifax Institute Studying Canadian Slavery», 
CBC News, CBC/Radio-Canada, 20 octobre 2022 ; disponible en ligne : www.cbc.ca/news/canada/nova-
scotia/institute-study-canadian-slavery 
-discrimination-1.6621985. Page consultée le 18 août 2024. 
54 « National Gallery Director Not Interested in Decolonization », Galleries West, 8 novembre 2023; disponible 
en ligne : www.gallerieswest.ca/news/national-gallery-director-not-interested-in-decolonization/. Page 
consultée le 18 août 2024. 
55 Kecia M Thomas, « The Persistence of Pet to Threat », Forbes, 24 janvier 2024; disponible en ligne : 
www.forbes.com/sites/keciathomas/2024/01/13/the-persistence-of-pet-to-threat/. Page consulté le 18 août 
2024 ; Kevin Donahue, Tina Gilbert, MelindaHalpert et Portia Robertson Migas, « The Infuriating Journey from 
Pet to Threat: How Bias Undermines Black Women at Work », Forbes, 3 mars 2022 ; disponible en ligne : 
https://www.forbes.com/sites/forbeseq/2021/06/29/the-infuriating-journey-from-pet-to-threat-how-bias-
undermines-black-women-at-work/. Page consultée le 18 août 2024. 
56 Ibid. 
57 Audre Lorde, « The Uses of Anger », op. cit. 
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allant de la manipulation mentale à l'exclusion, en passant par le sabotage. Des études 
subséquentes ont permis à Thomas de conclure que le phénomène du « Pet to Threat » 
touchait les PANDC dans tous les secteurs d’emploi 58. 

La commissaire, conférencière et médiatrice culturelle La Tanya S. Autry remarque 
que, dans sa pratique, il n’est pas rare que des institutions majoritairement blanches 
entretiennent un climat hostile sur le plan racial tout en mettant en place des mesures 
d’inclusion symboliques et temporaires afin de « pacifier » la situation, tout en s’assurant 
que le contrôle structurel de l’institution reste entre les mains des personnes blanches 59. 
Autry, qui travaille entre autres au développement de projets collaboratifs comme 
#MuseumsAreNotNeutral réfutant le mythe de la neutralité des espaces muséaux, utilise 
des méthodologies contre­hégémoniques afin d’étudier et d’enrayer la violence 
institutionnelle. Celles-ci impliquent un intérêt sincère pour les expériences vécues et 
pour les témoignages des personnes opprimées afin de découvrir les liens qui les 
unissent, les points de rupture et les possibilités d’implication future. Cette démarche a 
mené Autry à remettre en question une grande partie de l’éducation formelle et de la 
formation muséale qu’elle a reçues, et à travers lesquelles on lui a transmis une « pensée 
colonisée­chaotique 60». 

Dans son manifeste Inclusion Ruse (2024), la praticienne propose des conseils 
éclairés en réponse aux pratiques d’exposition et de collection qui « agressent, défigurent, 
volent, discréditent et incarcèrent notre patrimoine » ainsi que « nos peuples 61». L’œuvre 
sonore est présentée parmi une sélection générative de textes disposés sur six étagères en 
bois, formant une bibliothèque annexe pour celles et ceux qui souhaitent dépasser le 
performatif et entrer en communion avec les voix et les histoires des personnes 
colonisées. Au centre, des casques d’écoute sont posés aux quatre coins d’une table de 
bois, où l’on trouve également des tournesols, des instruments pour la préparation du thé 
au citron et au gingembre ainsi que des images encadrées de chercheur·euse·s noir·e·s 
estimé·e·s. Autour de cette table, nous sommes invité·e·s à prendre soin de nous selon la 
recette d’Autry. 

La commissaire et travailleuse culturelle amorce son œuvre audio en confiant que 
les espoirs qu'a nourris chez elle l'accroissement des mesures d'inclusion dans le secteur 
culturel ont été amèrement déçus, ce qui l'a menée à adopter une pratique méditative 

 
58 Donahue et al., « The Infuriating Journey from Pet to Threat », op. cit. 
59 La Tanya S. Autry, « A Black Curator Imagines Otherwise », Hyperallergic, Veken Gueyikian, 22 avril 2021; 
disponible en ligne : hyperallergic.com/639570/a-black-curator-imagines-otherwise-latanya-autry. Page 
consultée le 18 août 2024. 
60 La Tanya S. Autry, « Autry — Cultural Worker Statement », 2024. 
61 La Tanya S. Autry, « A Black Curator Imagines Otherwise », op. cit. 
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d'infusion de thé citron­gingembre et à réaliser que des mesures d'autoprotection 
s'imposaient. En ce qui concerne nos interactions avec les institutions, Autry demande : 
« Votre participation sert-­elle à légitimer quelque chose ou quelqu’un ? Êtes­vous utilisé·e 
à des fins de tokenisation ? 62» Même si la notion de prendre soin est parfois dénuée de 
sens au sein des institutions, les questions d’Autry engendrent une connaissance. Elle 
nous parle comme le ferait une mentore estimée ou une amie précieuse qui marcherait 
sur un sentier mille fois parcouru à nos côtés. Nous comprenons ce dont elle nous parle, 
car nous aussi, nous avons marché sur ce même sentier. Sa recette, cette offrande d’une 
immuabilité apaisante pour les personnes colonisées, offre un répit bien mérité des 
mythes de l’équité qui, au sein de ces espaces, ne font qu’exacerber le sentiment 
d’isolement des personnes racisées. 

Autry réfute la mythologie blanche qui prédomine dans les espaces institutionnels 
en mettant en lumière d’autres mythes issus de son enfance, transmis par sa grand-­mère 
et, plus tard, par les œuvres de l’autrice Toni Morrison. Une telle pratique la libère du 
besoin de s’ancrer dans la croyance que la représentation de faits empiriques et la 
documentation sont les seules voies possibles pour rejoindre un public blanc. Un public 
qui, note Autry, est peut-­être de toute façon trop occupé à songer à notre 
déshumanisation, à la négation pure et simple de notre humanité, pour maintenir les 
structures de pouvoir existantes. Autry se consacre plutôt à semer les graines de sa 
pensée dans le terreau des espaces institutionnels, convaincue que plus elles seront 
nombreuses, plus grandes seront les chances de les voir germer et engendrer une 
véritable évolution, ne serait­ce que chez une seule personne. Les semences d’Autry vont 
bien au-­delà de mesures d’inclusion superficielles qui ne font qu’exacerber notre 
effacement. Sa pratique s’inscrit dans le tangible, dans le visible : elle met en lumière des 
traces historiques et des récits que celles et ceux qui entrent en contact avec son œuvre 
peuvent collectionner et chérir. 

En étendant le soin aux colonisé·e·s, qui en sont souvent privé·e·s, et en 
augmentant la charge de travail de celles et ceux qui le réclament, Inclusion Ruse fait 
ressortir une erreur commune de perception en matière de discrimination systémique : 
celle selon laquelle il incomberait aux personnes qui en sont victimes d’y remédier. Mais 
nous n’avons pas créé le problème — le réseau de castes, les hiérarchies raciales, les 
définitions et stéréotypes, ni les exigences de transparence. Dans un tel contexte, nous 
demander d’effectuer le travail nécessaire pour remédier à ce problème au sein de 
l’institution est tout simplement irréaliste. Si une transformation systémique véritable, et 
non simplement performative, est réellement souhaitée, le labeur doit venir de la classe 

 
62 La Tanya S. Autry, Inclusion Ruse Manifesto, 2024. 
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dominante, celle qui a récolté les privilèges de ce déséquilibre. Nous devons désormais 
détourner notre attention des distractions du cadre institutionnel pour la diriger vers la 
poursuite d’objectifs plus proactifs et pérennes. 

Leanne Betasamosake Simpson est conteuse, conférencière, militante et 
musicienne de la Nation Anishinaabe des Michi Saagiig Nishnaabeg. À travers sa pratique, 
elle adopte une approche axée sur la pérennité à travers la promotion du désengagement. 
Elle explique : « Je ne suis pas particulièrement intéressée à rejeter le blâme sur les États 
sous prétexte que leur structure, leur histoire et leur nature même sont ancrées dans une 
logique d’exploitation. Ce qui m’intéresse, ce sont les solutions alternatives, la création de 
nouveaux mondes. 63» Pour Simpson, cela signifie de se concentrer sur une normativité 
ancrée dans le réel, une manière de vivre en relation avec les autres formes de vie — 
humaine ou non humaine — qui ne soit « ni autoritaire, ni basée sur l’exploitation 64». Cette 
intention se reflète dans son œuvre intitulée Dreaming Beyond the Nation-State (2016), 
une installation murale à grande échelle occupant l’espace face à la bibliothèque d’Autry. 
On y voit du texte blanc sur une éclaboussure d’un noir profond. Le texte, tiré d’une 
conversation entre Simpson et l’universitaire aléoute Eve Tuck, promeut le 
désengagement des espaces institutionnels où la discrimination systémique est 
enracinée 65. Elle encourage les personnes racisées à « cesser de danser pour amuser les 
personnes blanches » et à recentrer leur attention sur elles-­mêmes, à prendre conscience 
qu’elles n’ont à obtenir aucune validation extérieure pour leur ambition de trouver d’autres 
manières d’être et de faire. 

Pour Simpson, dont le désir est de démanteler l'édifice de la suprématie blanche, la 
reconnaissance des différentes formes qu'a prises historiquement l'injustice, notamment 
l'utilisation des lois pour anéantir les communautés autochtones, est fondamentale. Ce 
démantèlement implique la formation d’alliances entre des individus et des communautés 
partageant les mêmes valeurs, ainsi que par le souci de ne pas reproduire les mécanismes 
de la suprématie blanche à travers « le racisme anti­Noir·e·s, l’hétéropatriarcat et le 
capitalisme. 66» La normativité telle que la conçoit Simpson, ancrée dans le réel, permet 
une résurgence des pratiques autochtones au sein de systèmes spirituels, émotionnels et 
sociaux qui encouragent l’indépendance, la vie en communauté et l’autodétermination. 

 
63 « I am not particularly interested in holding states accountable because the structure, history, and nature 
of states is exploitative by nature. I’m interested in alternatives; I’m interested in building new worlds. » 
Leanne Betasamosake Simpson, « Indigenous Resurgence and Co-Resistance », Critical Ethnic Studies, vol. 
2, n° 2, 2016, p. 19–34; disponible en ligne : doi.org/10.5749/jcritethnstud.2.2.0019. [Traduction libre] 
64 Glen Coulthard et Leanne Betasamosake Simpson, « Grounded Normativity / Place-Based Solidarity », 
American Quarterly, vol. 68, n° 2, 2016, p. 249–255, disponible en ligne : doi.org/10.1353/aq.2016.0038. 
65 Leanne Betasamosake Simpson, « Indigenous Resurgence and Co-Resistance », op. cit. 
66 Ibid. [Traduction libre] 
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Dans un tel contexte, lorsque des déséquilibres surviennent, la communauté peut y 
répondre en offrant son soutien pour en délimiter les dommages et pour tracer une voie de 
sortie de crise qui n’exacerbe pas les préjudices encourus. Se tourner vers soi pour obtenir 
du soutien et trouver des solutions est un réflexe explicable par le fait que, pendant des 
générations, les appels des communautés autochtones pour la réparation et la 
réconciliation se sont butés à des solutions d’apaisement visant à neutraliser la menace et 
à faire taire leurs voix. Comme le souligne Simpson, pour mettre fin à de telles 
dynamiques, il faut examiner avec attention la manière dont les transformations se 
mettent en branle. Pour ce faire, il est nécessaire de s’engager activement dans la lutte, 
dans l’organisation et la création de solutions alternatives, plutôt que d’attendre que les 
institutions elles-­mêmes amorcent un changement à notre place.  

La parole franche de Simpson est comme une bouffée d’air frais au milieu des 
transactions institutionnelles de nature généralement plutôt opaque. Son invitation à 
former une coalition basée sur des valeurs communes constitue une voie prolifique vers la 
transformation des modalités de notre engagement et confirme l’intuition qu’ensemble, 
nous sommes plus fort·e·s. Pour les praticien·ne·s PANDC, particulièrement les 
personnes noires et autochtones, le cycle de déséquilibre institutionnel s'étend aux 
exigences de temps accompagnées de demandes multiples et déraisonnables de travail 
non rémunéré 67. Il y a aussi la question du rapport hégémonique à nos traditions et de 
savoir à qui revient le droit de raconter nos histoires. Lorsque l’autonomie des 
practicien·ne·s autochtones demeure entre les mains de personnes blanches qui se font 
les gardien·ne·s de ces espaces, les tentatives d’inclusion visent, le plus souvent, les 
symptômes plutôt que les véritables problèmes à l’origine de l’exclusion des Autochtones 
du cadre institutionnel 68. De nombreuses questions demeurent : la réconciliation, sans la 
vérité, accomplit­elle vraiment ce qu’elle doit accomplir ? Qui tient les cordons de la 
bourse de ces initiatives de réconciliation et quelles sont leurs motivations ? 

Le désintérêt de Simpson pour une réforme de l’État et son choix de se concentrer 
plutôt sur des solutions alternatives peut lui attirer les foudres de la classe dominante. 
Mais pour les personnes colonisées, il s’agit de rediriger nos énergies vers le mieux-­être 
de nos communautés. C’est une invitation à s’éloigner de ce que Claudia Rankine appelle 
« l’imaginaire racial », selon lequel nous sommes « gouverné·e·s » au sein d’une « relation 
effondrée dont nous devons respecter les règles 69». Rankine avance l’idée que, peut-être, 
cet imaginaire n’est rien de moins que du racisme, un système dans lequel les règles ont 

 
67 Ossie Michelin, « The Hard Truth About Reconciliation », Canadian Art, 2017; disponible en ligne : 
canadianart.ca/features/the-hard-truth-about-reconciliation/. Page consultée le 18 août 2024. 
68 Ibid. 
69 Rankine, Citizen, op. cit., p. 38. 
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été décidées par la classe dominante et peuvent changer à tout moment. On nous fait 
croire que de nommer cette réalité est « insensé, grossier, fou », que nous sommes « de 
mauvaise foi 70». 

Cela dit, les enjeux liés au fait de répondre à la violence des institutions sur le 
même registre sont élevés. Lorsque nous parlons de ne pas céder aux exigences et de 
dénoncer les iniquités des institutions concernant les conditions de notre inclusion, nous 
reconnaissons le risque que cela représente pour nous-­mêmes. Alors, il convient de se 
poser la question suivante : comment répondre à cette menace, qu’elle soit explicite ou 
implicite? La réponse réside peut-­être dans la pratique de Martine Syms, une artiste de 
Los Angeles qui allie avec cran le commentaire social et l’humour afin d’explorer 
différentes facettes de l’identité noire. Ses œuvres emploient fréquemment des modèles 
théoriques afin d'aborder les notions d’identités imposées et d'inégalités raciales. Sa vidéo 
Intro to Threat Modeling (2017) emprunte son titre à un processus propre au domaine de la 
sécurité informatique. La « modélisation des menaces » consiste à identifier, 
communiquer et comprendre les menaces potentielles pesant sur un élément sensible, 
puis à déterminer les actions correctives appropriées pour protéger ces actifs 71. 

Un socle isolé, peint en orange de sécurité, se dresse au centre d’une pièce aux 
murs de couleur identique. Un écran encastré dans le socle diffuse en boucle la vidéo de 
Syms. L’artiste, sous forme d’avatar, commence par une brève référence à l’article 
« Coalition Politics: Turning the Century » de Bernice Johnson Reagon, dans lequel 
l’autrice, universitaire et militante, aborde la création de coalitions et le caractère factice 
des espaces qualifiés de « sûrs » (safe spaces). Selon Reagon :  

On n’intègre pas une coalition parce qu’on en a envie. La seule raison de former une 
alliance avec quelqu’un qui pourrait possiblement nous anéantir, c’est que c’est le 
seul moyen de rester en vie 72. 

Après avoir questionné la valeur de la création de coalitions, Syms se demande si 
l’art constitue véritablement un espace sûr ou un foyer pour elle. Tel un 
dysfonctionnement numérique, l’artiste nous présente un mélange vertigineux de captures 
d’écran et d’échanges de courriels, mêlés à des images idéalisées façon stock photo, 
évoquant ce qui semble être une vie cosmopolite dans le monde de l'art. Mais les 

 
70 Ibid. 
71 « What Is Threat Modeling? How Does It Work? », Fortinet, 2023; disponible en ligne : 
https://www.fortinet.com/resources/cyberglossary/threatmodeling. Page consultée le 18 août 2024. 
72 « You don’t go into coalition because you like it. The only reason you would consider trying to team up with 
somebody who could possibly kill you, is because that’s the only way you can figure you can stay alive. » 
Bernice Johnson Reagon, « Coalition Politics: Turning the Century », Feministische Studien, vol. 33, n° 1, mai 
2015, p. 115–123 ; disponible en ligne : doi.org/10.1515/fs-2015-0115. [Texte original] 
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apparences sont parfois trompeuses. L’artiste est-­elle exaltée ou épuisée dans ces 
images ? L'incarnation numérique de Syms, portant un t-­shirt à manches longues gris 
monochrome arborant au dos l'inscription « TO HELL WITH MY SUFFERING », entame le 
travail de modélisation des menaces. Se demandant sans cesse « Who am I », l'artiste note 
que la modélisation des menaces exige de la force. Pourtant, tandis qu'elle s'auto-
surveille, nous l'observons osciller péniblement entre le doute, l'autodestruction et l'effort 
pour préserver cette force. La voie vers l’émancipation, nous dit Syms, réside dans la 
compréhension des menaces qui pèsent sur nous. Nous devons savoir exactement ce que 
nous voulons garder secret, ce que nous voulons protéger, ce qui pour nous a de la valeur, 
afin de prendre les décisions qui s’imposent dans notre vie. Mais la dissimulation est une 
pratique épuisante et, tout comme Rankine qui, dans Citizen, répond par la rage aux 
microagressions subies, Syms arrive, dans Intro to Threat Modeling, à un point de rupture. 
Elle demande : « Who’s trying to fuck me over right now 73? ». Tout en faisant valoir son droit 
de contrôler les modalités de son propre labeur, l'artiste nous invite à faire preuve de 
vigilance. 

Rankine et Syms soulignent toutes deux que le problème ne réside pas dans le fait 
qu’une personne exprime sa rage en réponse à la discrimination systémique, mais plutôt 
dans la manière dont cette rage est perçue. Comme le constate Audre Lorde, la haine de 
ceux et celles qui « tentent de nous détruire lorsque nous travaillons à véritablement 
changer les choses » n’est pas assimilable à notre colère face à la discrimination 
systémique et à l’injustice 74. Cependant, si notre rage est perçue comme le reflet de celle 
de l’institution, la menace se transforme rapidement en perte d’opportunités, de 
réputation ou de la possibilité d’obtenir un emploi rémunérateur à l’avenir — autant 
d’éléments qui dissuadent de rendre visible notre détresse. Comme l’observe Soraya 
Chemaly dans Rage Becomes Her: The Power of Women's Anger: 

Depuis 2000, plus de 700 études ont confirmé l’existence de liens entre la 
discrimination et les problèmes de santé. Les personnes ciblées par la 
discrimination et les préjugés sont les plus susceptibles de pratiquer l’autocensure 
et de réprimer leur colère, et présentent souvent des symptômes de trouble du 
stress post­traumatique 75. 

 
73 Martine Syms, Intro to Threat Modeling, 2017. 
74 Audre Lorde, « The Uses of Anger », op. cit. 
75 « Since 2000, more than 700 studies have confirmed links between discrimination and poor health. People 
who experience discrimination and prejudice score high in measures of self-silencing, have high levels of 
anger inhibition and often exhibit symptoms of post-traumatic stress disorder. » Soraya Chemaly, Rage 
Becomes Her: The Power of Women’s Anger, London, Simon and Schuster UK, 2018, p. 61. [Texte original] 
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Si l’invisibilisation de notre rage face à la discrimination systémique nous rend 
malades, que faire de notre colère ? Si la rage est telle que notre pression augmente, que 
notre bouche s’assèche et que nos poumons s’obstruent, la répression, telle que le décrit 
Rankine, ne fait qu’intensifier le labeur de notre corps 76. La lutte qui se joue dans notre 
esprit, pour analyser et remettre en question l’ordre établi, se propage jusque dans nos 
membres et se transforme en désir de défendre, de ruer dans les brancards, de prendre la 
place qu’on nous refuse. Et bien que la personne qui agresse puisse ne pas percevoir les 
manifestations de notre rage, le corps de la personne colonisée, lui, est dans un état 
d’hypervigilance. Il enregistre en silence les machinations qui l’agitent et les transforme en 
hypertension, en maladies cardiaques ou auto-­immunes, en anxiété, en dépression 77 78. 
Peut-­être vaut-­il mieux, comme Lorde le suggère, apprendre à départager ce qui, dans la 
rage, peut nous servir de ce qui peut nous nuire. Que ce soit en employant des mesures 
d'autoprotection, en choisissant le désengagement ou en reprenant le contrôle des 
modalités de notre inclusion, les œuvres d'Autry, de Simpson et de Syms démontrent que 
notre colère peut être féconde et productive plutôt qu'ancrée dans la violence comme 
celle des dominant·e·s. 

 

REPOS 

[…] il existe un terme médical — le John Henryisme — pour désigner les personnes sujettes 
au stress dû aux agressions racistes. Elles se tuent à vouloir exceller en tout dans l’espoir 
d’échapper à l’effacement progressif. Sherman James, le chercheur qui a inventé ce 
terme, a souligné les graves dégâts physiologiques. Tu espères qu’en restant assise en 
silence tu vas inverser la tendance. 

— Claudia Rankine 79 

 

INHALE: 

I don't have to wait to be restored. 

 
76 Rankine, Citizen, op. cit., p. 15. 
77 Lillian Comas-Díaz et al., « Racial Trauma: Theory, Research, and Healing: Introduction to the Special 
Issue », American Psychologist, vol. 74, n° 1, janvier 2019, p. 1–5; disponible en ligne : 
doi.org/10.1037/amp0000442. 
78 Monnica T. Williams et al., « The Traumatizing Impact of Racism in Canadians of Colour », Current Trauma 
Reports, vol. 8, n° 2,24 mars 2022, p. 17–34; disponible en ligne : doi.org/10.1007/s40719-022-00225-5. 
79 Rankine, Citizen, op. cit., p. 19. 
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EXHALE: 

I enter rest without apology. 

INHALE: 

There is beauty in the stillness. 

EXHALE: 

I am free to rest.  

— Cole Arthur Riley 80 

 

Pour les corps qui se tiennent perpétuellement dans la tension entre le combat et la 
fuite (fight or flight), le repos est vital. Reconnaître ce fait, c’est faire du repos un acte de 
résistance devant la tendance des personnes colonisées à toujours en faire plus au 
bénéfice de la classe dominante. À quoi pourraient ressembler nos vies si nous prenions le 
parti du repos et laissions le labeur aux dynamiques dysfonctionnelles des pouvoirs en 
place ? Que se passerait-­il si nos voix se taisaient dans les espaces institutionnels 
problématiques, si elles cessaient de répondre à la violence, laissant la classe dominante 
répéter inlassablement les mêmes histoires régressives qu’elle a instaurées dans sa 
propre chambre d’écho ? Sans nous, qu’ont à offrir les institutions à la majorité mondiale ? 

Si, à ce point­ci du texte, vous avez envie d’intervenir pour dire que toutes les 
institutions n’ont pas d’intentions violentes, vous avez raison. Pas toutes. Et il convient de 
reconnaître que ces espaces de non­violence, aussi rares soient-­ils, sont de grande 
valeur pour l’attention qu’ils portent au labeur nécessaire à la construction de mondes 
nouveaux. Mais il convient tout de même de rappeler que le simple fait de nous voir dans 
un espace ne veut pas dire qu’il est dénué de toute menace, de toute violence. 
Rappelez­vous ce que nous vous avons donné à voir, les réactions hostiles, implicites et 
explicites, à nos prises de parole ; les ruses pour faire croire à notre inclusion ; la 
présomption que nos corps constituent une forme de monnaie d’échange. Toutes ces 
choses se cachent derrière notre présence, et notre représentation ne signifie pas que la 
menace est moins grande. Notre besoin de prendre soin et de nous reposer est 

 
80 « INSPIRE : Je n’ai pas à attendre pour entamer ma restauration. / EXPIRE : J’amorce mon repos sans 
m’excuser. / INSPIRE : Il y a de la beauté dans l’immobilité. / EXPIRE : Je suis libre de me reposer. » Cole 
Arthur Riley, « Black Liturgies on Instagram: ‘Don’t Pay for Rest with Your Body. You Don’t Have to Wait for 
Rest Until It Hurts. #blackliturgies.’ », Instagram, Meta Platforms, Inc., 2022; disponible en ligne : 
www.instagram.com/blackliturgies/p/Ck3bxF9OIoK/?img_index=3. Page consultée le 21 août 2024. 
[Traduction libre] 
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substantiel. Il ne s’agit pas d’une performance, contrairement aux espaces que nous 
habitons. En outre, notre conception du repos implique une reconnexion du corps, de 
l’âme et de l’esprit dans une forme qui reflète notre diversité. Une réactivation incarnée de 
notre mémoire qui nous rappelle ce que nous étions, ce que nous appelions chez nous 
avant la colonisation, avant la violence, avant d’être transformé·e·s en bêtes de foire et 
avant, pour emprunter les mots de Linda Tuhwai Smith, le chaos et le désordre 81. 

Chantal Gibson, avec son installation intitulée Appliqué: The Work is Labour / The 
Labour is Rest (2023–24), utilise la poésie haptique pour nous mener vers cet espace 
mémoriel. Dans un corridor sombre où les bruits sont assourdis, elle nous accueille avec 
une série d’œuvres. Epigraph: Still Life with Black Girl, Theory, White Folks and Fruit (2024), 
une version modifiée de l’Histoire de l’art de Janson, présente un trou de serrure révélant 
un personnage noir solitaire tiré du Jardin des délices de Hieronymus Bosch (1515). Le 
texte altéré accompagne le journal de bord de l’artiste, Swatch Book with Self-Regulation 
and Pinking Shears (2024), qui fait référence à la palette de couleurs du tableau de Bosch 
et contient ses propres notes sur le processus d’apprentissage et de désapprentissage. 
On nous invite à poser le pied sur un sol recouvert de tapis et à engager notre sens du 
toucher, entourés de Pink Noise: Sonic Tapestry (2024), où résonnent les sons ambiants 
de Gibson travaillant assidûment à l’élaboration de l’œuvre, accompagnés de la bande 
sonore d’un orage estival et de chants d’oiseaux intermittents. 

La modification que fait Gibson de ce manuel d’histoire de l’art, un incontournable 
dans les collèges et universités du monde entier, nous rappelle la nature insidieuse de la 
violence institutionnelle lorsque l’histoire est racontée de la perspective de ceux qui 
dominent. Dans cet ouvrage, Janson isole les « soit­disant sociétés primitives de l’Afrique, 
des îles du Sud­Pacifique et des Amériques », comme des groupes humains demeurés à 
l’Âge de pierre 82. L’auteur nous informe que, bien que le qualificatif primitif ne soit pas 
idéal pour parler de ces peuples accablés par « toutes sortes d’émotions conflictuelles », il 
n’en trouve pas de meilleur pour les décrire 83. Ce faisant, Janson institue un traumatisme, 
un effacement que les personnes colonisées connaissent bien pour l’avoir ressenti dans 
les salles de classe, de l’enfance à l’âge adulte, lorsqu’il soutient que ces peuples primitifs 
ne maîtrisent pas le langage écrit et, par conséquent, n’ont pas vraiment conscience de 
leur propre histoire. De ce point de vue, nous sommes des êtres dénués d’ambition, 
bienheureux dans des vies stationnaires, ne possédant pas la volonté nécessaire au 

 
81 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies, op. cit., p. 57–91. 
82 Anthony F. Janson et Horst Woldemar Janson, « Primitive Art », History of Art: A Survey of the Major Visual 
Arts from the Dawn of History to the Present Day, vol. 1, New York, Prentice-Hall, 1986, p. 35–36; disponible 
en ligne : archive.org/details/historyofart01hwja/page/34/mode/2up. Page consultée en 2024. 
83 Ibid. 
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changement et à la croissance — des caractéristiques que, soutient l’auteur, les peuples 
dominants possèdent en abondance 84. Malgré tout, il nous trouve quelques mérites, 
ajoutant que nos traditions et notre patrimoine culturel ajoutent de la valeur aux vies des 
dominant·e·s grâce à des collections « admirées dans tout l’Occident 85. » 

Gibson réfléchit au texte de Janson en nous invitant à considérer ce que cela 
implique de faire le travail qui s’impose. Non seulement celui de confronter les pouvoirs 
coloniaux, de dénoncer les inégalités institutionnelles et de s’engager dans une pratique 
artistique, mais aussi celui de prendre soin de notre corps, de notre âme, de notre esprit, 
de nos communautés et de nos sociétés. Pour Gibson, le travail commence en se libérant 
de la violence des institutions et en se réconciliant avec l’idée que « ce processus 
continuel de reconnaissance, de négociation et de résistance » est devenu un matériau 
nécessaire (un pan de tissu supplémentaire) à la solidification de ses liens avec le labeur 
d’autres femmes noires 86. Le labeur de l’artiste prend la forme d’une poursuite du repos, 
une œuvre à la fois exhaustive et réparatrice qui inclut :  

[…] the quiet and quieting hours spent alone thinking, writing, making (grinding, 
crying, sketching, swearing, laughing, plotting, replaying, hating, (not) forgiving, 
aching... hugging my dog) processing the chaos of my thoughts, slowly releasing the 
rage from cells, tuning down the tinnitus in my ears, breathing, drinking a glass of 
water, breathing, translating that tight mass in my chest into some other material, 
transforming what’s been suppressed into something tangible, readable, something 
that contains evidence of the evil I see so I can contain it 87. 

Le déracinement du mal auquel se voue Gibson à travers le démantèlement 
systématique et la recomposition du texte de Janson constitue un passage approprié de la 
rage au repos. Une transition qui lui permet de réfléchir à son « expérience vécue en tant 
que Le déracinement du mal auquel se voue Gibson à travers le démantèlement 
systématique et la recomposition du texte de Janson constitue un passage approprié de la 
rage au repos. Une transition qui lui permet de réfléchir à son « expérience vécue en tant 
que femme noire habitant une terre volée », luttant avec le racisme systémique et la 

 
84 Ibid. 
85 Ibid. 
86 Chantal Gibson, Appliqué: The Work is Labour/The Labour is Rest, juin 2024. 
87 Ibid. « […] les heures calmes et calmantes passées seule à penser, écrire, créer (plancher, pleurer, 
esquisser, jurer, rire, planifier, rejouer, haïr, [ne pas] pardonner, avoir mal… serrer mon chien contre moi), 
mettre de l’ordre dans le chaos de mes pensées, libérer lentement la rage de mes cellules, syntoniser 
l’acouphène dans mes oreilles, respirer, boire un verre d’eau, respirer, traduire cette masse compacte dans 
ma poitrine dans un autre matériau, transformer ce qui a été réprimé en quelque chose de tangible, de 
lisible, quelque chose qui contient la preuve du mal que je vois pour mieux le contenir. » [Traduction libre] 
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misogynie qui imprègnent les institutions universitaires et culturelles 88. Des fragments 
réemployés, extraits de journaux, notes à soi-­même, poèmes et autres documents 
éphémères composent un diptyque formé de deux courtes­pointes contenant plus de 700 
carrés cousus. La première courte­pointe, “I said I’m sorry I didn’t mean it”: Quilted Lyric 
(2024) est déployée et chatoie dans la lumière, tandis que la seconde, The Golden Nope: 
The Gri(n)d of Everyday Discourse OR The Gilt of Emancipatory Dissent (2024) est 
suspendue, repliée sur elle­même, laissant aux visiteur·euse·s le soin d’en explorer les 
replis. Avant de quitter l’espace transitoire créé par Gibson, nous rencontrons This body 
(w)rests: Aubade (2024), une œuvre composée de délicates tresses, certaines enduites 
d’un caoutchouc liquide et brillant, qui représentent ce qu’il reste de nos moments de 
quiétude après le chaos. La douceur qui émane d’Appliqué est illusoire, bien sûr, et ses 
lambeaux évoquent la destruction que demande inévitablement le démantèlement des 
institutions. Grâce à ce labeur, Gibson nous offre de faire le premier pas vers le 
désapprentissage des modes coloniaux de compréhension du monde. 

Nous arrivons ensuite dans une zone de repos profond grâce au travail de l’artiste 
et chorégraphe Alutiiq/Sugpiaq Tanya Lukin Linklater et de l’artiste contemporaine et 
travailleuse culturelle Natalie Asumeng. Deux plateformes sculpturales en bois, évoquant 
des chaises longues, nous invitent à nous allonger et à enfiler l’un des casques d’écoute 
reliés à un socle central. Chaque dispositif offre à entendre la méditation d’une des deux 
artistes. Sur le mur faisant face aux plateformes, une projection de grande ampleur 
présente des images de fleurs oscillant entre le net et le flou. Un sentiment de paix émane 
de cet espace de contemplation et de guérison, rappelant que les personnes noires, 
autochtones et racisées doivent pouvoir en jouir en priorité. 

Dans son œuvre audio intitulée Scores for Deep, Tender Rest (2022–24), Linklater 
entrelace des éléments de cérémonial autochtone à des enseignements sur la 
colonisation. L’installation s’inspire des travaux de la poète et artiste Tricia Hersey et du Dr 
Michael Yellow Bird, qui conçoivent le repos comme une forme de résistance. Pour 
Hersey, le repos est une pratique libératrice qui permet de lier l’énergie spirituelle, le 
féminisme, l’éducation somatique et l’afrofuturisme afin de remettre en cause la 
suprématie blanche et l’exploitation du labeur qui y est associée 89. De la même manière, 
Yellow Bird fait la promotion de la « décolonisation neurologique » en mélangeant, 
pratiques cérémonielles autochtones, pleine conscience et pratiques séculaires et 

 
88 Chantal Gibson, Appliqué: The Work is Labour/The Labour is Rest, juin 2024. 
89 Tricia Hersey, « About », Tricia Hersey, July 2019; disponible en ligne : www.triciahersey.com/about.html. 
Page consultée le 7 septembre 2024. 
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sacrées, afin de guérir les traumatismes du passé et contrer les effets néfastes du 
colonialisme 90. 

Le choix de Linklater de mettre de l’avant des praticien·ne·s qui entrevoient le repos 
comme une manière de réparer les blessures historiques, témoigne d’une conception du 
repos qui ne relève pas simplement de la logique du prendre soin. L’expression prendre 
soin de soi, cooptée et vidée de son sens par les cultures occidentales, se limite souvent 
dans les esprits à un verre de Chardonnay ou à un bain moussant. Cependant, selon la 
lecture qu’en fait Linklater, prendre soin de soi signifie aussi rassembler ses forces pour 
affronter les luttes à venir. Comprendre ceci nécessite de désapprendre les mensonges 
qu’on nous a enseignés à propos de nous-­mêmes, notamment notre relation trouble à la 
notion même de repos, héritage de plusieurs siècles de colonisation et de capitalisme. La 
marchandisation extractive de nos corps et de nos cultures nous a inculqué la fausse — et 
néfaste — croyance que notre valeur dépend de notre labeur 91.  

Linklater nous guide à travers les chemins de ce désapprentissage, un pas à la fois : 
« En buvant votre café du matin, observez le ciel. 92» L’artiste, dont la pratique est guidée 
par l’éphémère, s’intéresse aux expériences affectives qui se mémorisent, se ressentent 
et disparaissent ou laissent peu de traces, et son attention à l’usure de nos corps ancre ce 
travail dans le domaine de notre relation les uns avec les autres, ainsi qu’avec ce qui est 
non­humain et plus­que­humain. Ainsi, elle examine les connexions au sein desquelles il 
est possible de trouver de la force. Ces liens, l’artiste les partage selon ses propres 
termes. À travers cette pratique méditative, elle ne révèle pas les pratiques cérémonielles 
sacrées, puisque certains pans en demeurent secrets. Ce qui fait l’objet d’un partage, 
c’est ce que Linklater nous offre à voir, avec sa permission — une posture qu’elle adopte 
non pas par orgueil, mais par respect pour les traditions autochtones. « Ponctuons notre 
temps de repos, tant philosophique qu’incarné », nous dit­elle avant d’entamer une série 
de gestes visant à libérer les tensions accumulées dans le corps 93. Pendant que notre 
corps se détend, nous sommes bercé·e·s par le bruit de la pluie qui tombe doucement et 
par le timbre apaisant de la voix de Linklater.  

L’œuvre sonore Eban (2024) et la vidéo Pressed Garden (2024) de Natalie Asumeng 
concluent notre voyage méditatif. Grâce à une installation immersive qui allie paysages 

 
90 Michael Yellow Bird, « Neurodecolonization and Indigenous Mindfulness », Neurodecolonization and 
Indigenous Mindfulness, mars 2019; disponible en ligne : www.indigenousmindfulness.com/about. Page 
consultée le 7 septembre 2024. 
91 Shereen Marisol Meraji et Tricia Hersey, « Why Rest Is an Act of Resistance », NPR, 13 octobre 2022 ; 
disponible en ligne : www.npr.org/transcripts/1127470930. Page consultée le 7 septembre 2024. 
92 Tanya Lukin Linklater, Scores for Deep, Tender Rest, juillet 2024. 
93 Ibid. 
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sonores, photographie et vidéo, Asumeng repousse les limites de la perception auditive 
tout en révélant les harmonies cachées que recèlent nos existences. Eban explore les 
quatre étapes de la guérison, et s’ouvre avec The Storm [la tempête], qui symbolise le 
chaos et la détresse engendrés par les traumatismes, les insécurités et l’isolement. Vient 
ensuite The Flood [le déluge], dont la puissance purificatrice lave l’esprit des émotions 
toxiques. Asumeng nous guide ensuite vers le repos avec The Calm [le calme] et The Depth 
[la profondeur], étapes finales de cette purification spirituelle, dont le public ressort dans 
un état serein, propice à l’introspection. Tout en traversant chacune des étapes, nous 
sommes invité·e·s à fermer les yeux ou à nous laisser captiver par la vidéo de l’artiste, où 
des fleurs séchées légèrement hors focus oscillent doucement au vent, offrant à l’esprit 
un moment de pause. 

C’est la curiosité d’Asumeng pour la puissance incarnée du son et de la lumière qui 
sert d’inspiration à ses collages, qui allient poésie, son et nature. Ses œuvres, à la fois 
cérébrales et savamment dosées, sont un véritable festin pour les sens. L’artiste nous 
explique que lorsque nous subissons des microagressions, nous cherchons naturellement 
à en tirer sens, sans nécessairement avoir conscience que, ce faisant, nous « affaiblissons 
notre état mental 94». En guise de baume, Asumeng nous offre un espace de guérison 
encourageant « un dialogue ouvert et honnête, le bien­être émotionnel, et un sentiment 
d’appartenance pour ceux qui, dans leur vie, subissent des préjugés et de l’hostilité 95. » Un 
refuge qui nous permet de plonger à l’intérieur de nous-­mêmes pour y examiner nos 
ressentis sans peur du jugement. Ce faisant, Asumeng crée non seulement un espace 
propice à la contemplation, mais également un sanctuaire. Une invitation à user de nos 
sens, à ouvrir « nos oreilles, nos cœurs et nos esprits 96. » 

 

LIBÉRATION 

Sometimes you don't survive whole, you just survive in part. But the grandeur of life is that 
attempt. It's not about that solution. It is about, you know, being as fearless as one can and 
behaving as beautifully as one can under completely impossible circumstances. It's that 
that makes it elegant. Good is just more interesting. More complex, more demanded. Evil 
is silly. It may be horrible but at the same time it's not a compelling idea. It's predictable. It 
needs a tuxedo. It needs a headline. It needs blood. It needs fingernails. It needs all that 
costume in order to get anybody's attention. But the opposite, which is survival, 

 
94 Natalie Asumeng, déclaration de l’artiste concernant l’installation sonore Eban, 2024 
95 Ibid. 
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blossoming, endurance—those things are just more compelling intellectually, if not 
spiritually and they certainly are spiritually. 

— Toni Morrison 97 

 

Prescription of the correct cure is dependent on a rigorous analysis of the reality. 

— Ngũgĩ wa Thiong’o 98 

 

Alors la voix dans ta tête te dit tout bas de desserrer le nœud qui t’étrangle, parce que faire 
avec ne saurait être une ambition dans la vie. 

— Claudia Rankine 99 

 

Il existe une fable, « The Story of the Great Emperor Moth » [l’histoire du grand paon 
de nuit], le plus souvent attribuée au naturaliste et biologiste Alfred Russel Wallace 100. Elle 
raconte l’histoire d’un jardinier qui trouve un jour le cocon d’un grand paon de nuit et qui 
assiste, impatient, à la lutte du papillon pour se libérer de son enveloppe. Le jardinier, 
présumant que le paon a besoin de son aide, perce un trou dans la paroi du cocon libérant 
ainsi le papillon, puis attend, rempli d’espoir, que celui-ci s’envole. Mais comme il n’a pas 
achevé lui-même la lutte pour se libérer, le paon émerge de son cocon le corps enflé et les 
ailes affaiblies. Privé de ce labeur, de cette lutte pour sa libération, il périt bientôt, sans 

 
97 « Parfois on ne survit pas entier, mais en partie seulement. Mais la grandeur de la vie réside dans cette 
tentative. Il ne s’agit pas de trouver une solution. Il s’agit, vous savez, d’être sans peur autant qu’il est 
possible de l’être et de se comporter aussi admirablement que possible dans des circonstances 
impossibles. C’est ce qui fait que c’est élégant. Le bien est tout simplement plus intéressant que le mal. Plus 
complexe, plus exigeant. Le mal est ridicule. Il est horrible mais, en même temps, il n’a rien de séduisant. Il 
est prévisible. Il a besoin d’un tuxedo. D’un gros titre. De sang. D’ongles. Il a besoin d’un tel costume pour 
attirer l’attention. Mais à l’opposé, il y a la survie, l’épanouissement, l’endurance — des choses beaucoup 
plus captivantes intellectuellement si ce n’est spirituellement, car elles le sont spirituellement aussi. » Toni 
Morrison et Juan Williams, « Toni Morrison on Trauma, Survival, and Finding Meaning », YouTube, 2020 ; 
disponible en ligne : www.youtube.com/watch?v=5xvJYrSsXPA. Page consultée le 8 septembre 2024. 
[Traduction libre] 
98 « Pour prescrire le bon remède, une analyse rigoureuse de la réalité est nécessaire. » Ngũgĩ Wa Thiong’o, « 
Preface », Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature, Boydell & Brewer, Limited, 
Martlesham (UK), 1986, pp. ix–xiv; disponible en ligne : 
ebookcentral.proquest.com/lib/utoronto/detail.action?docID=6311142. [Traduction libre] 
99 Rankine, Citizen, op cit., p. 65. 
100 MistressoftheInk, « A Story of Struggle », InkBlots and IceBergs, mai 2018; disponible en ligne : 
inkblotsandicebergs.wordpress.com/2018/05/06/a-story-of-struggle/. Page consultée le 8 septembre 2024. 
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jamais avoir pu prendre son envol 101. Il est pour le moins ironique que Wallace — à la fois 
auteur de la fable et double du jardinier qu’elle met en scène — ait estimé que son 
intervention était nécessaire pour accélérer le labeur du papillon. Wallace, un bon ami et 
proche collaborateur de Charles Darwin, croyait que les peuples noirs et autochtones 
étaient inférieurs aux Européen·ne·s, soulignant que, selon ses observations, les Noir·e·s 
avaient tendance à éviter le travail et à ne se démener que sous la pression de la 
nécessité 102.  

Certaines institutions ont beaucoup en commun avec le jardinier de la fable. Plutôt 
que de cultiver de manière réfléchie un espace de collégialité et de générativité, elles 
outrepassent les limites, présument, exigent et affaiblissent celles et ceux qu’elles 
prétendent aider. Comme Wallace, une institution peut être un vestige d’un passé colonial 
refusant avec obstination de s’accorder avec l’époque dans laquelle elle vit. Dans de tels 
espaces, notre labeur se trouve déformé. Plutôt que de se métamorphoser en joie — la joie 
de croître, de guérir, de créer, d’innover — notre labeur devient le fardeau de devoir 
s’occuper de problèmes créés par des conditions inhospitalières et par les manifestions 
de notre épuisement — maladie, autocensure, autosurveillance et autres. En somme, nos 
corps sont enflés, nos ailes sont affaiblies, résultat d’un envol sans cesse interrompu ou 
empêché. 

Comme le remarque Ngũgĩ wa Thiong’o dans Decolonising the Mind: The Politics of 
Language in African Literature, le langage universel de la libération, le « véritable langage 
du genre humain », est celui de la lutte 103. Afin de tracer une voie pour l’avenir, nous 
devons examiner à la fois froidement et sciemment « ce que l’impérialisme nous a fait 
subir et comment il a façonné notre vision de nous­même et l’idée que nous nous faisons 
de notre place dans l’univers 104». C'est à ce stade­ci que nous nous posons les questions 
les plus difficiles.  À quoi avons­nous renoncé pour former une coalition avec celles et 
ceux qui nous ont opprimé·e·s ? Comment la vision que nous avons les uns des autres 
a­t­elle été déformée par lentille institutionnelle de la rareté ? Ce processus d’autoexamen 
est la première étape vers une décentralisation et un bouleversement des paradigmes 
institutionnels qu’on nous a appris à accepter depuis l’enfance, incluant ceux qui nous ont 
faussement poussé à croire que notre obéissance devant les préceptes impérialistes fait 

 
101 Ibid. 
102 Henry F. J. Guppy, « Notes on the Capabilities of the Negro for Civilisation », Journal of the Anthropological 
Society of London,1er janvier 1864, p. 6; disponible en ligne : archive.org/details/jstor-3025215. Page 
consultée le 8 septembre 2024. Tiré de la page 6, le récit de Henry Guppy des observations faites par Alfred 
Russell Wallace concernant les capacités intellectuelles des peuples noirs. 
103 Ngũgĩ Wa Thiong’o, « The Quest for Relevance », Decolonizing the Mind, op.cit., p. 88. 
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de nous des personnes fortes, intelligentes et belles, tandis que la résistance, elle, est 
laide, malhonnête et faible. 

Si jusqu’à maintenant, l’histoire a été racontée à travers un prisme eurocentrique 
avec le colonialisme comme valeur cardinale, à quoi peut ressembler sa reconstruction si 
l’on place nos récits et nos traditions au cœur de l’histoire plutôt qu’en périphérie ? Ce 
travail de profonde introspection n’est pas centré sur l’institution, mais sur nous-­mêmes. 
Si, comme l’avance Toni Morrison, le bien est plus intéressant, complexe et nécessaire 
que le mal, alors faisons le bien et résistons à l’ennui et à tout ce qui, de manière 
performative, tente de nous distraire. Pendant si longtemps, nous nous sommes 
démené·e·s. Nous avons accepté le fardeau du labeur, visible et invisible. Les œuvres de 
Tony Cokes, Kosisochukwu Nnebe, La Tanya S. Autry, Leanne Betasamosake Simpson, 
Martine Syms, Chantal Gibson, Tanya Lukin Linklater et Natalie Asumeng nous prouvent 
que nous pouvons laisser notre imagination aller au-­delà des confins de l’institution, que 
ce que nous percevons comme des faiblesses sont en fait nos forces. À présent, il est 
temps de réclamer, résolument et sans réserve, notre droit à un repos réparateur afin de 
survivre, en tout ou en partie, à la lutte que nous menons. Il est temps de décider de 
tourner nos visages vers le soleil et d’absorber ce qui nous inspire, nous redonne vie, nous 
restaure. Alors, soyons en communion avec celles et ceux qui nous consultent plutôt que 
d’exiger, qui nous font une place plutôt que de la soutirer, et qui offrent leur labeur en 
solidarité plutôt que de l’attendre de nous. 

 

Soyons sans peur. 


